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Prefacio

Unas copas en casa con unos amigos, una noche fria y
lluviosa al calor de la chimenea de un cortijo, una reunion
junto a la hoguera en un campamento... ;Quién no ha vivido
ese momento magico en el que alguien cuenta una historia
asombrosa o plantea un acertijo imposible? Primero
mostramos incredulidad y luego, cuando comprobamos que
las piezas encajan y que se refutan todas las
argumentaciones en contra, quedamos encantados de
conocer las fabulosas sutilezas que hacen verosimil lo que
parecia una patrafia. No hay tiempo para recrearse en la
admiracion suscitada porque enseguida otra persona lanza
un nuevo desafio a nuestro intelecto, y asi, sucesivamente,
pasan las horas en un suspiro. Con el tiempo, en la mayoria
de los casos solo nos queda el recuerdo de una velada
maravillosa y algin reflejo inconexo de algo que nos

sorprendié muchisimo.

En mi caso, y casi de manera inconsciente, fui



seleccionando aquellos juegos que mas llamaron mi
atencion, conservandolos en la memoria a la espera del
momento oportuno para ser propuestos. Algunos son
habituales en mi repertorio, otros alternan etapas de
esplendor con largos afios de hibernacion. Pero todos
tienen la virtud de levantar admiracién y sorprender a

quienes los conocen.

Este trabajo supone un homenaje a todos esos juegos de
ingenio, problemas, paradojas y pasatiempos que me
entusiasmaron y acompanaron a lo largo de mi vida. Son
simples, asequibles a cualquier persona y faciles de
aprender. Confieso que me da cierto resquemor revelarlos
publicamente, pues hay algunos de los que podria contar
con los dedos de la mano las personas a las que hice
participes de su misterio, pero todo en la vida tiene su
principio y su final, y considero que ha llegado el momento

de mostrar aquellos juegos que me encandilaron y



propiciar que usted, querido lector, pueda hacer las delicias

de sus amigos.

Al final de esta obra se incluye La verdadera historia
de Kamduki. Aunque no es necesario, le recomiendo que
no aborde ese capitulo si no leyd antes mi primera
novela, El eterno olvido. En ella aparece Kamduki, un
diabolico juego por Internet que pretende encontrar, a
través de nueve pruebas, la persona mds inteligente y audaz
del planeta. Es una novela de amor, suspense y accion,
donde nada es lo que parece, y en la que los protagonistas
se vuelcan en la resolucion de unas pruebas de ingenio
eliminatorias para lograr el que, dicen, serd el mayor
premio jamas entregado. En La verdadera historia de
Kamduki aparecen esas pruebas, como fueron ideadas, las
anécdotas que acompafian a cada una y, por supuesto, las

soluciones.



Un consejo, no solo para este libro sino para cualquier
problema que se le presente: preste mucha atencion al
enunciado porque ahi es donde siempre se encuentra la

clave para hallar la solucion.

Espero que pase un rato agradable con esta lectura y que
disfrute con sus amigos de las historias y juegos que usted

pronto les contard.






El gusano amaestrado

Tengo un gusano amaestrado, tan aplicado que
hace siempre exactamente lo que le mando. En
mi biblioteca se encuentra, perfectamente
ordenada, una enciclopedia de diez tomos, cada
uno de los cuales consta de cien hojas. Un dia
coloqué al gusano en la primera hoja del primer
tomo y le ordené que se comiera, en linea recta,
desde la primera hoja del primer tomo hasta la
ultima hoja del ultimo tomo. El animal cumplio
con precision mis instrucciones. ;Cuantas hojas

se comio el gusano?

Lo primero que viene a la cabeza es que la solucidon no
sera mil, porque el problema no puede reducirse a una

simple multiplicacion. Logico y cierto, pero, pasada esa



primera impresion, uno se pregunta: ;coémo diablos no va a
ser mil si hay diez tomos con cien hojas cada uno?
Enseguida aparecen las siguientes alternativas: ;9997?,
(998? Y como no se acierta, comienza el rosario de
preguntas: ;Las tapas también cuentan? Las tapas contaran
0 1o, pero yo te estoy preguntando por hojas. /Se come las
hojas enteras? Empleamos el verbo comer, pero bien
podria haber dicho perforar, pues al moverse en linea recta
se entiende que de cada hoja solo va comiendo el espacio
suficiente para traspasarla, es decir, contamos hojas
comidas como hojas perforadas. Pero hablamos de hojas,
(verdad?, ;o son paginas? Hojas, pregunto por hojas.
Cuando se acaban las preguntas razonables toman el relevo
las chistosas. Algunos se atreven a proponer soluciones
disparatadas, como que el gusano atraviesa mas de mil
hojas, o lo que exclamé un amigo, cansado de aseverar una

y otra vez que el gusano se comia mil hojas y de encontrar



el no por respuesta: «jMaldito gusano! Pues se comera una
milhoja y una japonesa», aludiendo a estos sabrosos y
tipicos pasteles. Finalmente, después de un rato dandole
vueltas, son muchos los que arrojan la toalla, amparandose
en la socorrida excusa de que «tiene que esconder algin
ridiculo truco». Hasta el mas perseverante llega a flaquear,

porque no ve otra solucion légica que mil hojas.

Recuerdo perfectamente cuando me plantearon este
problema. Viajaba en coche desde La Linea hacia Cadiz y
mi acompanante me lo propuso cuando faltaba una hora de
camino, con el reto de que averiguara la solucién antes de
alcanzar el destino. Lo logré a los cuarenta minutos, aunque
debo confesar que fue gracias a una sutil pregunta que

formulé y que me sirvid de pista.






Una memoria prodigiosa

Vamos a hacer una prueba. Intente memorizar

esta lista de diez palabras:

gondola — botella — serrucho — gesticular -
tarantula - detergente — convivencia -

omnivoro — fortuna — resultado

(Ya lo hizo? Tomese su tiempo, no tenemos prisa.
(Podemos continuar? De acuerdo. Le voy a pedir ahora que
cubra la relacion y que recite todas las palabras en la misma
secuencia. (Lo logr6? Ahora repita la operacion
comenzando por la ultima. Para acabar, digame qué palabra
ocupa el puesto numero siete. Es mas complicado de lo
que parece, /no es cierto? Pues bien, ;qué me diria si le
aseguro que puedo hacer que retenga en su memoria no

diez sino weinte, cuarenta o incluso cien palabras,



empleando solo unos segundos en memorizar cada una, y
que luego sera capaz de recitarlas de corrillo en cualquier
direccion? Sus amigos se van a llevar una sorpresa cuando
descubran su portentosa capacidad mental. Seamos

sinceros, usted también se va a sorprender.

Por cierto, ;como lleva el asunto del gusano? No se
habra rendido. No creo; seguramente aguarda a conocer la
misteriosa pregunta que formulé. Pues vamos a ella.
Desesperado por no progresar un 4apice, centré mi
estrategia unicamente en el dichoso gusano. ;Era vital su
participacion en el problema? ;Y si lo cambidbamos por
otra criatura viviente o por cualquier dispositivo mecanico?
Noté cierto titubeo en el tono de mi amigo e inquiri: «;No
irds a decirme que si traslado la enciclopedia al campo y le
pegase un tiro, la bala no atravesaria todas las hojas?». Su
respuesta me dejo perplejo: «Si, en ese caso si que

perforaria mil hojas». jLa bala si y el gusano no! Qué mania



le estaba tomando a ese bicho.






Historias asombrosas: La gaviota

Este es un juego realmente divertido. Usted cuenta el
dramatico desenlace de una historia y sus escuchantes
tendran que indagar hasta aclarar qué sucedid para llegar a
esa situacion extrema. Para ello le iran haciendo preguntas,
con la particularidad de que usted solo podra contestar con
un si o un no. También puede responder que la pregunta es
irrelevante, por ejemplo, si en esta primera historia que le
voy a presentar le preguntasen si el hombre es alto. Va a
comprobar dos cosas: que pasaran un rato muy agradable
escuchando argumentos y preguntas disparatadas y que sus
amigos le van a pedir mas historias. Por esto ultimo no se
preocupe, en este libro encontrard varias. Vamos con la

primera:

Un seifior llega a un restaurante y pregunta si
en la carta incluyen carne de gaviota.
Visiblemente satisfecho por la respuesta

positiva, se marcha para volver al cabo de un



rato. Toma asiento en la mesa y pide que le
sirvan carne de gaviota. Justo después de

probarla saca un revélver y se pega un tiro.

Lamentablemente usted no puede jugar, caro lector, ya
me gustaria responder a cuanto inquiera, pero le aseguro
que se divertird planteando esta historia a sus amigos. No
obstante, le voy a dar un poco de tiempo, a ver qué

extravagante trama se le ocurre.






El ataque del tigre

Una joven princesa confiesa a su padre que esta
enamorada de un plebeyo y le suplica que dé su
consentimiento para la boda. El rey no ve con
buenos ojos esta relacion, pero ante la
insistencia de la muchacha accede a darle una
oportunidad al pretendiente: «Tendras que
matar al tigre que se halla escondido tras una de
estas cinco puertas. Deberas ir abriéndolas de
una en una, comenzando por la primera, y no
tendras forma de saber en cual de ellas esta el
animal hasta que te lo encuentres. Por tanto, el
ataque del tigre te pillara por sorpresa. Si sales
airoso del lance, podras casarte con mi hija». El
amante acepta el reto encantado y prepara la

estrategia para enfrentarse a la fiera.



Discurriendo sobre las palabras del rey, llega a
la siguiente conclusion: «Si el ataque se
producira por sorpresa, es obvio que el tigre no
podra esconderse tras la altima puerta, porque
entonces yo lo sabria con absoluta certeza,
después de haber abierto las cuatro primeras
encontrandomelas vacias. Pero es mas: tampoco
podria esconderse detras de la cuarta, porque si
abro las tres primeras puertas y no hay nada, y
dado que esta descartada la ultima puerta,
sabria con toda seguridad que el animal se halla
tras la cuarta, y ya no seria una sorpresa». El
joven  pretendiente aplico el mismo
razonamiento con el resto de puertas y resuelve
que no es posible que el tigre le ataque por
sorpresa; por tanto, no hay ningun tigre, y si lo

hay estara encadenado, pero no podra hacerle



dafio. Confiado, pues, de su deduccion,
comienza a abrir las puertas y cuando llega a la

cuarta sale el tigre y lo devora.

Un final triste, desde luego, para esta historia de
enamorados. Lo que sorprende es que el razonamiento del
infeliz pretendiente no parece presentar fisuras. Entonces,
(donde demonios esta el fallo? Buena pregunta. Queridos
amigos, estamos ante una paradoja, una situacion en la que
no es posible encontrar una solucion real a un

razonamiento 16gico.

Cuando nos paramos a reflexionar sobre el problema,
todos coincidimos en dar como correcta la primera
deduccion: para que el ataque ocurra por sorpresa el tigre
no puede esconderse tras la ultima puerta. Pero jacaso se
plantea algiin cambio sustancial de la situacion en las otras

puertas? Si abrimos tres y estan vacias, y no puede estar en



la quinta, tendria que encontrarse tras la cuarta. jPero
entonces no habria sorpresa! No puede hallarse tampoco

ahi. Sin embargo, si que estaba.

Existen muchas variantes sobre este problema, algunas
tan extrapolables a la realidad como la que les muestro a

continuacion.

Un profesor anuncia que pondra un examen sorpresa la
semana siguiente. Un avispado alumno deduce que, para que
el profesor cumpla su palabra, bajo ningun concepto la
prueba podria celebrarse el viernes. Siguiendo nuestro
conocido razonamiento descarta el resto de dias y decide
no estudiar. Huelga decir que el pobre muchacho acaba

suspendiendo.

Cuantas mas vueltas le doy y cuanto mas leo sobre esta
paradoja menos me aclaro. jNatural: por eso es una

paradoja!



Ha llegado el momento de desvelar los misteriosos
poderes de nuestro inclito gusano. Es probable que, a estas
alturas, usted haya desenmascarado a este pequefio
impostor, cuyo Unico mérito —salvando la fabulosa
singularidad de su adiestramiento— es la disciplina. Le
encargué con precision una faena y eso fue exactamente lo
que hizo. Cuenten ustedes y veran que se comi6 802 hojas.
Bien, demos por finalizadas las andanzas del gusano y

pasemos a otro tema...

Que no, paciente lector, que es una broma. jCémo voy a
dejarle asi! 802 es un numero, a todas luces, imposible de
adivinar al azar. Si alguien lo ofrece por respuesta, es
porque ha visto el meollo de este rompecabezas. Y de eso
se trata, literalmente, de ver, ya que este es un problema de
concepcion espacial. Vaya a su biblioteca y coloque el dedo
en la primera hoja de un libro cualquiera. ;Lo hizo bien?

jLa primera hoja no esta en la parte izquierda del lomo sino



en la derecha! Claro, cuando coloqué al gusano en la
primera hoja dejé a su izquierda las 99 restantes del tomo
numero uno. De igual forma ocurre con la Gltima hoja; por
tanto, el gusano perford los ocho tomos centrales y solo
una hoja de cada uno de los tomos que se encuentran en los
extremos. No me negard que este es un problema

realmente bello.






;Donde esta el euro?

Tres amigos van al cine a ver el altimo estreno.
El precio de la entrada es de 9 euros. A la hora
de pagar, dos entregan un billete de 10 euros y
el tercero dos de 5. Como se ha quedado sin
monedas, la expendedora le pide a su
compafiera que le cambie uno de los billetes de
5 euros por cinco monedas. De esta forma,
devuelve a cada espectador un euro, que es la
diferencia por la entrada. En sus manos quedan
dos monedas de un euro. Al momento le surge la
duda: «Cada espectador me entregé 10 euros y
yo les devolvi uno. Pagaron, pues, 9 euros, justo
el precio de la entrada. Fueron tres entradas,
por tanto abonaron en total 9 x 3 = 27 euros,

mas los dos euros que estin en mi mano suman



29. ;Donde esta el euro que falta?».

Cuando conoci este problema el enunciado hablaba de
tres amigos que pedian unos caf€s, al precio individual de 9
pesetas, poco mas de 5 céntimos actuales. Como cambian
los tiempos! Los tiempos si, pero la esencia de los
problemas no. ;Qué ocurri6, amigo lector? (El euro ha
desaparecido o alguien se lo quedd disimuladamente?
(Estamos ante otra paradoja? Le dejo un tiempo para que lo
piense.

Me estoy acordando ahora de una cosa. Vamos a hacer
un alto en el camino. ;Recuerda aquella lista que
memoriz6? Seguro que si. Repitala si no le importa. ;Que
no puede? A ver, haga un esfuerzo. ;Cuantas palabras, en
cualquier orden, es capaz de recordar? Creo que le vendra

bien que le cuente el «secretoy.

Este es un juego muy llamativo, que causa admiracién en

quienes asisten a una demostracion de este tipo y



desconocen la existencia de técnicas de memorizacion.
Recuerdo haberlo practicado en alguna ocasiéon con mis
alumnos. No daban crédito a lo que su profesor era capaz
de hacer, mucho menos se imaginaban emulando mis
«habilidades mentales». Pero la cosa es bien simple...
cuando se conoce el método, claro esta. ;Y en qué consiste
ese método? En la asociacion. Si relacionamos cada
palabra con una persona determinada e imaginamos una
situacion grotesca, chocante o insolita que esa palabra
ocasiona en esa persona, la escena va a quedar facilmente
grabada en nuestra memoria y no se nos olvidara en mucho
tiempo. Lo Unico que necesitamos es elegir a las personas
de nuestro entorno y otorgarles un nimero vitalicio. Por
ejemplo, podemos empezar por nuestros padres y
hermanos, luego nuestra pareja, los vecinos, los
compaiieros del trabajo... Asi podemos llegar a cien,

aunque le aconsejo que, para ejercitarse, comience con una



lista de veinte y luego la aumente hasta cuarenta. Hagamos
una prueba con nuestra conocida lista. Supongamos una
familia estandar. Usted es el n° 1, su mujer el 2, su hija el
3, su hijo el 4 y el perro el 5. La primera palabra es
gondola. Véase de gondolero, cantando en italiano bajo el
cielo de Venecia. Las siguientes palabras son: botella,
serrucho, gesticular y tarantula. Proceda con imaginacion:
su esposa, botella en mano, dando tumbos por Ia
borrachera, su hija cortando las patas de la mesa con el
serrucho, su hijo haciendo gestos extrafiisimos, como si se
hubiese vuelto loco, porque ha visto algo espeluznante, y
eso no es otra cosa que el perro, que tiene ahora ocho patas
peludas y se ha convertido en una tarantula gigantesca que
quiere atacarle. Escenas como esas no las olvidara. Con
practica sabra que el nimero 5 siempre se corresponde con
su perro vy, al instante, lo vera transformado en arafia. De

igual forma, el n® 17 podré ser su cufiado y si lo representa



con una cola de pez, sabra que la palabra es sirena. Haga la
prueba y comprobara que el sistema funciona de maravilla.
Vera como sus amigos se sorprenden cuando les repita la
lista una vez que haya pasado una semana. Puede que
entonces le pidan otra prueba distinta, con nuevas palabras.
No se preocupe: cuando imagine a su perro pilotando una

avioneta se olvidara de la tarantula.






El color de tu ropa interior

Disfruta usted, junto con su novia y varias
parejas, de una velada en casa de unos amigos.
Lo tipico: copas, chistes, risas... De pronto, su
querido amigo Felipe dice que se ha estado
fijando en las expresiones y que, solo con eso, es
capaz de adivinar el color de vuestra ropa
interior. Se suceden nuevas risas y alguna
réplica ingeniosa, pero como insiste, deciden
ponerlo a prueba. Susana, la novia de Felipe, le
venda los ojos y lo coloca de espaldas, con lo
que se garantiza que no podra ver nada. Susana
le pide a Mariela que enseiie algo de sus
braguitas y acto seguido le pregunta a Felipe:
«A ver, de qué color son las bragas de

Mariela?». Felipe se recrea, dilata la respuesta



con algun chiste, y acaba contestando que son
de color blanco. Ante el acierto, todo el mundo
se desvive por participar. Susana, tras poner un
poco de orden, le pide a usted que muestre el
color de su ropa interior. ;Violeta, ya podia
haber elegido mejor! Después de las risas
Susana se dirige de nuevo a Felipe —que sigue
sin poder ver absolutamente nada— y le
pregunta: «Dime ahora de qué color son los
calzoncillos de...». Y ;bingo!; acierta de nuevo.
De igual forma desfila el resto de sus amigos y
no falla con ninguno. ;Cémo es posible? ;Una
confabulacion general? Pero si ni siquiera su
novia conocia que llevaba esos horteras

calzoncillos de color violeta.

Aqui pueden pasar dos cosas: que enseguida descubra el

misterio o que considere que este niimero es increible e



imposible de ejecutar. Bueno, hay una tercera posibilidad:
que afloren a su mente explicaciones enrevesadas del tipo:
que la venda tiene un diminuto orificio y al enfocar en un
espejo..., que prepard una webcam en el retrete y espero a
que todos fuesen a hacer sus necesidades..., que estuvo
toda la noche pendiente de cremalleras y descuidos en los

cruces de piernas... Usted mismo; la imaginacion es libre.

Cambiando de tema, seguramente aun ande
preguntandose por qué narices pidio gaviota aquel sefior. El
rocambolesco desenlace no oculta una historia
completamente inverosimil. De acuerdo en que se trata de
un hecho insoélito, pero entra dentro de lo posible y, por
tanto, creible. Resulta que este hombre era ciego y
disfrutaba de una travesia en barco con su esposa cuando
sobrevino una fuerte tempestad que ocasiond el naufragio
de la nave. Unos pocos supervivientes consiguieron llegar a

una isla desierta. Transcurrid largo tiempo hasta que fueron



rescatados. Sus compaiieros de infortunio compartieron
con ¢l el escaso alimento. Decian que era carne de gaviota,
pero nuestro protagonista desconfiaba porque nunca las
oia. Al probar la verdadera carne de gaviota se confirmaron
sus terribles sospechas: lograron sobrevivir alimentandose
con carne de los cadaveres. Ante la posibilidad de que se
hubiese comido a su propia esposa se quitd la vida. El
pobre hombre pas6 largo tiempo recorriendo restaurantes
costeros hasta dar con lo que buscaba. El revolver, por
seguridad, lo dejaba en el hotel; de ahi que primero
preguntara y luego regresase con el arma. Una historia
truculenta que no dejara indiferente a nadie. ;A que se

quedo con ganas de escuchar mas?






Quien llegue a 100 gana

Este entretenimiento se practica entre dos
personas. Empezando de cero, y de forma
alternativa, cada cual va sumando la cantidad
que considere oportuna hasta un maximo de 10.

Resultara vencedor quien logre alcanzar la cifra
100.

El punto de este juego es que siempre sera usted el que
gane, por mucho que su amigo se esfuerce. Una y otra vez
le escuchara decir: «Me volviste a pillary. ;Coémo lograrlo?
Con un poco de practica y con la inestimable ayuda de las

matematicas.

Si usted quiere garantizarse llegar a 100 en el ultimo
turno de palabra, tendra que prever decir en el anterior un

numero tal que, por mas que quiera su amigo, le sea



imposible llegar a 100 aunque sumase la cantidad maxima
permitida. Ese mnumero es el 89. Efectivamente,
afiadiéndole cualquier cantidad hasta un méaximo de 10, el
nimero que diga estard forzosamente comprendido entre
90 y 99, con lo que tendra la victoria en sus manos. Por
tanto, para llegar a 100 le bastara con alcanzar antes 89.
Claro: 11 menos que 100 ;Y si su amigo se le adelanta?
Mal asunto; no lo permita. Con este mismo razonamiento
se dara cuenta de que para llegar con absoluta certeza a 89
le bastara con alcanzar 78 (11 menos que 89). Asi, tirando
para atras, es facil deducir que la secuencia de niumeros

ganadores es:
1-12-23-34-45-56-67-78-89

Si comienza diciendo el numero 1, serd imposible que
pierda, pero cuando lo practique vera que no es necesario

afinar tanto desde el principio; de hecho, no es aconsejable



que repita siempre los mismos numeros, para no levantar
sospechas. Puede incluso ofrecer la posibilidad de que su
rival elija quién comienza a contar. Vaya variando los
numeros y aseglrese de llegar a 89. Su amigo pronto se
dard cuenta de que ese es el nimero clave, pero chocara
con una muralla cuando se percate de que también lo es el
78. jVerd como no cesara de pedirle otra partida en tanto no

descubra el ardid!

Ya que estamos con las matematicas: jencontro el euro
que le faltaba a la chica del cine? Seguro que si. Como ya
habra adivinado, la expendedora se lia con los sumandos y
construye una cuenta falaz. Cuando dice, con acierto, que
las entradas costaron 27 euros, no debe a continuacion
sumar los dos euros que tiene en su mano sino los tres que
devolvio a los espectadores. Esos dos euros ya estan
incluidos en los 27 que recibid: 25 euros en billetes (dos

de 10 y uno de 5) y el resto como consecuencia de haber



cambiado un billete de 5 euros para devolver el cambio.

La gracia estd en intentar convencer a quienes lo
escuchan sobre la magia de este problema. Aunque pueda
verlo muy claro, le aseguro que mas de uno se devanara los

sesos buscando el dichoso euro.






Pideme lo que quieras

Quien conoce de cerca el ajedrez no duda en afirmar que es
un juego maravilloso. Dicen que se pueden originar sobre
el tablero mas posiciones distintas que atomos contiene el
universo conocido. Hay todo un mundo de anécdotas
sorprendentes relacionadas con el ajedrez, un juego del que
se desconoce, a ciencia cierta, su origen. Sobre su inventor

existe una curiosa leyenda.

Vivia en la India un rey muy rico y poderoso.
Cansado de disfrutar de todo tipo de placeres,
orden6 a uno de sus sabios que inventara un
juego extraordinario, distinto a los demas.
Pasado algun tiempo el sabio present6 a su
sefior un juego que emulaba la guerra y que se
practicaba sobre un tablero de sesenta y cuatro
casillas. Fascinado con el ajedrez, el rey quiso

recompensar a su subdito concediéndole lo que



este pidiera.

«Sefior, para mi fue un honor satisfacerle y
me considero por ello mas que pagado. Pero
como no quiero despreciar su gesto de
generosidad, aceptaré que me entregue trigo».
El rey no entendié que desaprovechara aquella
oportunidad para pedirle tierra o riquezas.
Cuando inquiri6 la cantidad de trigo que le
solicitaba quedd atin mas sorprendido, pensando
que, quizas, el sabio era menos inteligente de lo
que cabria esperar de su invento. «Seria feliz
con que me diera un grano de trigo por la
primera casilla del tablero de ajedrez, dos por la
segunda, cuatro por la tercera, y asi
sucesivamente, doblando siempre la anterior,
hasta llegar a la casilla nimero 64». El monarca

accedio encantado y ordeno a sus sirvientes que



prepararan un saco con los granos solicitados.

Pero los sirvientes no fueron capaces de
hacer el calculo. El rey quedé horrorizado
cuando los matematicos le dijeron la cantidad de
granos que habria que pagar al sabio. En efecto,
después de 63 duplicaciones sucesivas, el
inventor del ajedrez deberia recibir
18.446.744.073.709.551.615 granos de trigo.
Para que se haga una idea aproximada, la

produccion mundial actual de unos 900 afios.

Llegado a este punto de la lectura, si atin no averigud el
método para conocer el color de la ropa interior de quienes
le rodean, supongo que estara deseando que se lo cuente.
Pues para eso estamos. Este juego estd inspirado en un
conocido truco. El mago aparece en escena con los ojos
vendados, de espaldas al publico, y la chica va eligiendo
gente al azar. Pregunta por el color del jersey de uno, la
corbata de otro, el chaleco de esta o el bolso de aquella. Y



su indice de acierto es del cien por cien. Ahora no tenemos
copas, chistes ni asuntos picantes de por medio, asi que
podemos concretar un poco mas las pesquisas. Si le sirve
de algo, le diré que el mago no ve absolutamente nada y que
no conoce a los espectadores elegidos. Si el quid no esta
en el mago ni en los espectadores, ;qué le queda? Ya lo vio,
(verdad? Por si acaso, le concedo unos minutos y
enseguida vamos con la solucion.






Historias asombrosas: Desnudo en

el desierto

El cuerpo sin vida de un hombre desnudo se
encuentra en el desierto. Junto a él,
desentonando también con el arido paisaje, un
palito.

Es todo cuanto puedo decir; ahora se trata de averiguar la
explicacion a tan ins6lito suceso. Ya conoce la mecanica
del juego. ;Le gust6 la historia de la gaviota? Estoy
convencido de que si. Es una lastima que no pueda jugar,
(verdad? O tal vez si: deje de leer y pidale a alguien que lo
haga por usted y asi se divertird planteando preguntas. Es
solo una sugerencia, asi podra participar activamente desde

ambos puntos de vista.

Como ya habra comprobado, este juego resulta muy



divertido. La gente acaba formulando preguntas de lo mas
disparatadas. jLo curioso es que a veces algunas funcionan!
(Se le ocurre algo para explicar el caso del cadaver en el
desierto? Ya que no puede preguntarme, le daré algo de
tiempo, a ver si se aproxima al esclarecimiento del

misterio.

Como lo prometido es deuda, no demoraremos mas la
aclaracion del misterio de las prendas. Este ingenioso
truco requiere de un compinche (Susana, la novia de Felipe,
o la chica que trabaja con el prestidigitador) y se explica
con la utilizacién de un co6digo comun a ambos. Cuando el
complice pregunta emplea ciertas palabras, de apariencia
ordinarias, pero que guardan un significado especial para el

mago. Veamos un ejemplo:
CODIGO / COLOR

Aver.../ Blanco



Dime ahora... / Violeta

Adivina... / Rojo

(Sabrias decirme...?/ Verde

(Qué color crees que tiene...? / Amarillo

Los juegos adivinatorios en los que se emplean codigos
son numerosos y de mayor o menor complejidad, en
funcion de su naturaleza (palabras, gestos, sonidos...), de la
cantidad y de la técnica para el descifrado, pero en este
caso en concreto no es necesaria mucha preparacion, pues
con diez o doce colores basicos abarcamos un espectro
amplisimo de tonalidades. Qué sencillas parecen las cosas

cuando se conocen, /no es cierto?






El poder de 1a mente

En presencia de sus amigos, divida un folio en
partes iguales y entréguele un trozo a cada uno.
Acto seguido marchese para que cada cual
escriba en su papel la palabra que quiera. Luego
lo doblaran de forma que nada de lo escrito
quede visible. Una vez que hayan acabado usted
aparecera con un cesto o cualquier otro
recipiente similar y pedira que depositen alli los
papeles. Se retirara unos metros para
concentrarse y, ante el asombro de todos, ira
tomando los papeles y, colocandolos en su frente
(para que la mente trabaje), adivinara uno por

uno lo que hay escrito en cada papel.

Increible, ;jno es cierto? Imaginese la cara que pondran



cuando adivine la primera palabra y pida que lo corrobore
quien la haya escrito. Los mas escépticos no lo creeran
hasta que les llegue el turno. Es un juego realmente
alucinante. ;Tendra usted una mente prodigiosa, con
poderes extraordinarios, y atin no lo ha descubierto? ;Se le
ocurre alguna otra explicacion? Piense un poco, pero tenga
en cuenta que ni el papel, ni la tinta ni el cesto estan
fabricados de un material especial, que ira abriendo papeles
a medida que vaya adivinando palabras y que el publico, al
finalizar, comprobara que no hay mas papeles que los que

usted abrid y justo con las mismas palabras que dijo.

Pienso que es un buen momento para rescatar la historia
del muerto y el palito ;Cémo llegd aquel desdichado al
desierto? ;Lo mataron? ;Qué fue de su ropa? ;Qué tiene
que ver el palito en la historia? Todas estas interrogantes
encontraran respuesta de inmediato. Nuestro pobre hombre

sobrevolaba el desierto en globo aerostdtico, junto con



otros compaiieros. En un momento determinado, el globo
comienza a perder altura. Incapaces de solventar la averia,
arrojan por la borda todo el peso posible, hasta sus propias
ropas. Como ven que el globo sigue bajando y que, si no
hacen algo mas, acabara estrellandose, acuerdan sacrificar
la vida de uno para salvar las de los demas. Arrancaron unos
trozos de madera de la canasta y se lo jugaron al palito mas

corto.






Apostar contra todo prondstico

Dos amigos pasaban la tarde en una cafeteria
charlando sobre temas triviales. Uno de ellos

dijo de pronto:

—Resulta curioso: llevo un rato observando
quiénes cruzan la calle y ain no lo han hecho

tres personas seguidas del mismo sexo.

Su amigo, profesor de matemaiticas, esbozo

una sonrisa.

—No hay nada extrafio en ello —le dijo—. La
probabilidad de que eso ocurra es de solo un
12,5 %.

—.Tan pequeiia? ;Como puede ser? Si

apuesto a que el siguiente en cruzar sera un



hombre, tendria un 50 % de probabilidad de

acertar, ;no?

—Correcto, siempre y cuando consideremos
(aunque no sea cierto) que existe igual nimero
de hombres que mujeres. Como hay solo dos
casos probables, hombre (H) o mujer (M), la
probabilidad de que cruce uno u otro sera del
50%. Pero observa que la probabilidad de que
cruzasen dos hombres seguidos bajaria al 25 %,
porque de cuatro casos probables (HH, HM,
MH y MM) solo nos serviria uno (HH). Por
tanto, para que los siguientes en pasar fuesen
tres hombres existiria un tnico caso favorable
(HHH) entre ocho posibles (HHH, HHM, HMH,
HMM, MHH, MHM, MMH, MMM).

—jCaramba! Parece mentira. Entonces ;qué



probabilidad existe de que pasen diez hombres

seguidos?

—Muy pocas, una entre mas de mil, respondio
el matematico después de realizar un pequeiio
calculo mental.

—.Y cien hombres?

—Eso es una utopia. El nimero de casos
probables seria tan elevado que tardaria un
buen rato solo en escribirlo. Para que te hagas
una idea: si representamos nuestro caso
favorable como una gota de agua, los casos
probables se corresponderian con toda la masa
de agua que albergan los océanos. ;Y puede que

me quede corto!

—0O sea, que podria quedarme aqui sentado



toda la vida y jamas pasarian cien hombres

seguidos.

—Ni en una vida ni en millones. Si apuestas,
seguro que perderias —sentencio el matematico

satisfecho de su magistral disertacion.

—.Tan seguro estas? ;Cuanto me pagarias si

apostara un euro?

—Ja, ja... No acabaste de comprenderlo. Es
como si tiraras el euro. Apostaria cualquier
cosa, hasta el coche de ultima gama que me

acabo de comprar.
—¢Tu coche por un euro? Estas loco.

—No existe riesgo alguno. Me estas regalando
el euro. ;Trato hecho?



—Trato hecho.

—Nunca gané un dinero tan sencillo.

Comencemos a contar.

Y en eso se oyeron tambores. Pasaba un

desfile militar.

Por desgracia para nuestro protagonista, esta historia
ocurrid antes de que la mujer se incorporara a las Fuerzas
Armadas. Pero igual podria haber recorrido la calle una
manifestacion de cualquier colectivo exclusivo de personas

de un mismo sexo.

Se habra dado cuenta de que al aumentar el nimero de
hombres vamos configurando una progresion geométrica
idéntica a la que plantedbamos en la leyenda del tablero de
ajedrez y los granos de trigo. Solo que alli nos queddbamos

en 64 y aqui continuamos hasta 100; jse puede imaginar



como se disparan los nimeros!

Esta parabola nos ensefia a sopesar los pros y los
contras, por improbables que parezcan, y a no dar nunca

nada por hecho.

El siguiente juego no destaca por su originalidad; es
mas, igual no goza de entidad suficiente para formar parte
de este trabajo. Pero la anécdota que le acompafia viene
muy a propdsito de lo que estamos hablando. Y no puedo

resistirme a contarlo.






Palillos de canto

,Qué probabilidad existe de que lancemos al
aire un palillo mondadientes y, sin que se apoye

en otro objeto, caiga al suelo de canto?

Si el palillo es redondeado, la respuesta es cero, faltaria
mas, pero tratamos con palillos tradicionales. ;Una entre
cien? ;Una entre mil? ;Una entre un millon? Cualquiera
sabe, pero todos coincidimos en sefalar que es

practicamente imposible.

Una noche, el vehiculo donde viajaba con unos amigos
se negd a continuar su marcha si no atendiamos su
demanda. Si, es lo que piensan: se quedd sin gasolina.
Encontramos un bar y, después de cenar, pedimos unas
copas. Justo entonces tomé un palillo mondadientes y

desafié a mis amigos: «;Qué apostais a que lo lanzo y cae



de canto?». Lo veian imposible, asi que aceptaron jugarse la
ronda. Confiado en que me invitarian, lancé el palillo al
aire, exhibiendo una socarrona sonrisa. Solo entonces se
dieron cuenta de que perderian la apuesta. ;Qué pasé para
que cambiaran tan pronto de opinion? Pues que antes de
arrojar el palillo lo rompi por la mitad, sin separar las
partes. En esa situacion, el palillo, sobre una superficie
plana, encuentra mejor acomodo en su canto. Es un truco
astuto, rayano en lo fullero, pero eficaz. Pueden probar,
veran como un palillo fracturado siempre cae de canto.
(Siempre? Bueno, todas las veces que yo lo hice —y han
sido muchas— cayd de canto. Todas menos una. Adivinan
cual, ;verdad? La tinica en que aposté. Lo que hablabamos,
cuando existe una posibilidad, por pequefia, de que ocurra
algo... jSuerte que la apuesta no fue mas alta, si no, me

pasa como al matematico!






La puerta de la libertad

Se encuentra usted recluido en una carcel muy
peculiar. Tan peculiar que puede abandonarla
cuando quiera. Para ello, bastara con que
atraviese cualquiera de sus dos puertas, que
siempre estan abiertas. Ahora bien, existe un
pequefio problema: que una de las puertas
conduce a la libertad y otra directamente a la
muerte. Apostado en cada puerta hay un
guardian; uno siempre dice la verdad y otro
siempre miente. Usted desconoce quién esta en
cada puerta ni adonde conduce cada una, pero le
han dado una oportunidad: puede formular una
unica pregunta a uno de los guardianes, de modo
que la respuesta le deje claro qué puerta debe

atravesar para salir vivo de la prision. ;Cual es



esa pregunta?

Témese su tiempo; estd preso, no tiene nada mejor que

hacer que pensar.

Mientras tanto, vamos a regresar al truco de los
papelitos. Fue la actuaciéon que mas me gustd de cuantas
realizd cierto prestidigitador. Quedé francamente
sorprendido. Un dia se lo comenté a un amigo, gran
aficionado a la magia, y su respuesta me dejo estupefacto:
«Ese numero es de lo mas sencillo». Ya sabemos cuén
reticentes son los ilusionistas a desvelar sus trucos, pero
ese dia lo pillé de buenas. Desde entonces han transcurrido
veinticinco afios y los juegos de magia han evolucionado
mucho, asi que no creo que nadie se moleste porque yo lo
cuente aqui, como un entretenimiento mas que le ayude a
erigirse el rey de la proxima velada. En sus manos esté

adornar la actuacion con recursos exagerados y jocosos. Yo



solia empezar muy concentrado. Los primeros papelitos en
la frente, pidiendo silencio. Luego me iba soltando y
adivinaba los escritos de manera mas desenfadada:
colocaba el papel en el zapato, en la punta de la nariz o...,
en fin, jdeje volar su imaginacion! A todo esto, estara
pensando que deberia dejar la chachara e ir directamente al
grano. Lleva razon, pero la paciencia es una gran virtud. Y,
quiza, con un poquito de perseverancia logre por si mismo
desentrafiar la clave de este ingenioso truco. jQué malvado

soy!






Historias asombrosas: El

misterioso piso n° 15

Un seiior trabaja en una modesta oficina
ubicada en el piso n° 15, el ultimo de un gran
edificio. Por las caracteristicas de su puesto
entra muy temprano, antes que nadie, y sigue la
curiosa rutina de tomar el ascensor, bajarse en
el piso n° 14 y utilizar las escaleras para el
altimo tramo. Sin embargo, en los dias
desapacibles suele subir en el ascensor

directamente hasta el piso n° 15.

({Como lleva estos juegos? ;Puso a prueba ya a alguien?
(Fue divertido? A ver esta nueva historia. Tan extrafio
comportamiento tiene su explicacion. Puede que usted ya

se la imagine, sin necesidad de hacer preguntas. Le doy, no



obstante, un poco de tiempo.

Regresemos a la misteriosa prision. Han pasado tres
meses y continia usted encerrado. ;Piensa quedarse alli
toda la vida? Es lo que ocurrira si no encuentra la pregunta
adecuada. Salvo que opte por arriesgar y atravesar la puerta
que le venga en gana. Puede que sea su dia de suerte, pero
recuerde lo que hablamos sobre las probabilidades; y en
esta ocasion existe igual numero de casos a favor que en
contra. Cara o cruz. Parece un riesgo muy elevado, ;no?
Pero claro, ya le estd pesando demasiado la reclusion.

iPues encuentre la dichosa pregunta!






Un trato es un trato

Cuentan que hace muchos afios, cuando el
estudio estaba reservado a unos pocos
privilegiados, un joven se acercé a un eminente
profesor de Derecho para mostrarle su
admiracion. Luego extrajo unas monedas y se
las ofrecio6 al maestro, rogando que le
permitiera asistir a una de sus clases; siendo
pobre, era todo lo que le podia pagar. El
maestro, conmovido, rechazé el dinero y se
ofrecio a admitir al muchacho en su academia.
Como contrapartida, convencido de su valia, le
propuso un trato: «Asistiras a mis clases y no te
pediré nada a cambio; solo tendras que pagarlas
si logras ganar el primer juicio al que te

enfrentes».



El joven acepto el trato encantado. Una vez
redactado y firmado el acuerdo, fue recibiendo
clases hasta finalizar los estudios, aunque luego,

circunstancias de la vida, no llegé a ejercer.

El maestro, dolido al ver que su alumno no
tenia un gesto de agradecimiento a pesar de que
se valio de cuanto habia aprendido para ganar
mucho dinero y llevar una vida acomodada,
decidio solicitarle el pago de las clases. Pero su
reclamacion no fue atendida, pues el discipulo
alegé que no habia intervenido en ningtn juicio,
y que ganar el primero de ellos era la condicion
explicita que se acordo.

Hagamos un alto en el camino para reflexionar. ;Qué
piensa usted de este suceso, amable lector? Desde un punto
de vista moral podemos coincidir en considerar al alumno
como un bellaco, un desagradecido y un aprovechado. Pero

un trato es un trato, ;no? Para algo se hacen. Ademas, si el



maestro se siente engafiado, que recurra a la justicia y que
acate el veredicto. Pues eso fue lo que hizo. Alegé mala fe
y pidi6 que se admitiera su demanda para dirimir al fin la

controversia.

Antes de proseguir, ;qué cree usted que paso?: jtuvo el

alumno que pagarle las clases?

El maestro planted la demanda basandose en el siguiente
razonamiento: «Quien di por brillante es mas necio de lo
que pensaba. Si el juez me da la razon, tendra que abonar las
clases, pero si se la da a €1, habra ganado su primer juicio y
entonces estara en la obligacion de pagar. jSuceda lo que

suceda es seguro que voy a cobrar!».

Ingenioso, (verdad? Pues preste atencion al
razonamiento del alumno: «Jamas hubiera sospechado que
mi otrora admirado maestro fuese tan tonto. Si el juez

deniega su reclamacion, no tendré que pagarle nada, y en el



improbable caso de que juzgue a su favor, yo habré perdido
mi primer juicio y, segun el acuerdo firmado, no tendra
derecho a cobrar. jSuceda lo que suceda es seguro que no

tendré que pagar!».

(Como rebatir esos argumentos? ;Qué hizo el juez?
Dicen que abandond el caso y que, como ninglin otro juez
quiso hacerse cargo, montaron una colecta para pagar las
clases y todos quedaran contentos. Una bonita paradoja,

(no le parece?

Ciertamente, mi amigo el ilusionista tenia razon: el
truco de los papelitos es muy sencillo. Cuando se sabe,
claro est4; como todo en la vida. Es posible que cuando le
deswvele el secreto se sienta un poco decepcionado, pero le
aseguro que este juego, puesto en escena, resulta tan
sorprendente como vistoso. Vamos alld. Para poder

ejecutar este truco es imprescindible contar con un



compinche. jOooh! Ya, lo entiendo, hubiese preferido
actuar solo. Pues va a ser que no. Usted conocera de
antemano la palabra que escribird su complice y cuidaré de
tener siempre controlado su papel. Para ello puede valerse
de un par de artimafias. En primer lugar, prevea que su
amigo pliegue el papel de una forma peculiar pero discreta.
La mayoria de personas tiende a doblarlo formando un
cuadrado; que el suyo sea un triangulo, o, mejor aun, el
mismo cuadrado pero con un pequefio pliegue en una
esquina. En segundo lugar, para mayor precaucion, que su
colaborador sea el tltimo en arrojar el papel al cesto. De
esta forma no albergard dudas ni podra confundirlo. Bien,
una vez localizado el papelito del topo, resérvelo hasta el
final. Tome cualquier otro papel, concéntrese y entonces
dira, sin abrirlo, lo que lleva escrito. Ya se ha dado cuenta,
(verdad? Parecera que adivind lo que viene en ese papel,

pero lo que ha pronunciado es la palabra acordada con su



compinche. Cuando pregunte quién lo ha escrito, su amigo,
fingiendo asombro, lo confirmara. Usted entonces abrira el
papel y simulara corroborar que, efectivamente, esa es la
palabra. Pero lo que estara haciendo es leer mentalmente (y
memorizar) lo que en realidad venia escrito. Cuando tome
el segundo papel, lo «adivinara» diciendo lo que para si
ley6d del primero. Con la misma mecénica, al abrirlo ya
tendra la respuesta para el siguiente. Asi continuara hasta el
final y, de igual manera, cuando abra el ultimo papel, el de
su complice, aparentara leer y confirmar que, en efecto,
estd escrito lo que justo acaba de «adivinar». Si, es muy

sencillo, jpero maravilloso!

Guardo muy buenos recuerdos de este juego: la
compaiiera de trabajo que no daba crédito a como habia
adivinado una palabra griega que solo conocian ella y su
marido, o el desenmascaramiento de algin participante

soez, que pensd que no serian descubiertos los insultos o



palabras malsonantes, mucho menos su procedencia.

Para finalizar, le daré unos cuantos consejos que le
vendra bien para perfeccionar el nimero y favorecer el
éxito. Tenga especial cuidado con los pliegues. Aunque
poco probable, puede haber algin listo en el grupo que
doble su papel de una manera especial. Por tanto, cuando
vaya eligiendo los papeles para proceder a la adivinacion de
lo que llevan escrito, proceda con la precaucién de no
dejarlos visibles; recuerde que la palabra que «adivine» no
sera la de ese papel sino la del anterior. Otro punto a su
favor radicard en la habilidad para elegir el compinche. Si
escoge a su pareja, tendra mas probabilidades de levantar
suspicacias, pues podria parecer demasiado casual que
fuese la primera en salir. Como con toda seguridad le harén
repetir la prueba, existe la posibilidad de que alguien
sospeche. Mi mujer fue tradicionalmente mi compinche y

nunca me pillaron, pero nunca se sabe. Por ultimo, y



hablando de repeticiones, no cometa la torpeza de acordar
una sola palabra con su complice; tendra que tener prevista
al menos dos. Ya me dira si disfruta o no con este juego. Es
la magia de Internet: me envia un correo o me lo cuenta por

Facebook o Twitter. Estoy ansioso por saber como le fue.






Ala caza del oso

Un cazador saboreaba una humeante taza de
café mientras se preguntaba si conseguiria ese
dia atrapar una gran pieza. En eso oy0 ruido
fuera de la tienda. Sali6 y descubrié un enorme

0so. En efecto, era su dia de suerte.

El animal intuyé que, mas que una presa, se
habia topado con un enemigo y emprendio la
huida. El cazador observé que el oso tomaba
direccion sur. Se calzo las botas y agarro el rifle,
dejando el desayuno sin acabar, para no perder
tiempo. No tuvo dificultades en seguir el rastro
del animal ni en darse cuenta de que, después de
diez Kilometros, el oso habia cambiado el

sentido de su marcha, dirigiéndose al este. Asi



continué durante otros diez kilometros hasta
que un cambio en la direccion del viento alerté
al animal, que volvio a desviarse, ahora hacia el
norte. El persistente cazador no desfallecié en
su empeiio y prosiguio la persecucion. Después
de otros diez kilometros, de repente se encontré
de nuevo en el campamento y, para su sorpresa,
el animal habia entrado en la tienda, seducido
por el aroma que desprendia el pastel de
manzana que quedo del desayuno. Ahora no

tenia escapatoria.

Si ha estado atento a la narracion, no tendra
problemas en responder a esta pregunta: ;de

qué color era el 0so?

Parece que estoy viendo esa sonrisa displicente. Hasta

puedo imaginar lo que piensa: que tanto el oso como el



cazador son intrusos y que no debieron tener cabida en esta
obra. Demasiado sencillo, ;no es cierto? Puede que tenga
razon. En mi descargo diré que mi intencion, al incluir este
acertijo, era evitar el disgusto de algin lector frustrado; por
muy mal que le fueran las cosas, al menos tendra la
satisfaccion de resolver este problema. Algo es algo, que el
cero duele mucho. En cualquier caso, no olvide que, a
veces, la dificultad se incrusta en lo mas simple y lo
elemental pasa desapercibido. Tendrd ocasion de
comprobar lo que le digo cuando se enfrente a las pruebas

de Kamduki. Ya me dira si es tan listo como se cree.

iHuy, disculpen; se me olvidaba referir la solucion! El
unico lugar del planeta donde puedes recorrer diez
kilometros hacia el sur, luego otros tantos en direccidon
este y, por ultimo, la misma distancia hacia el norte, y
regresar al punto de partida, es el polo norte. Por tanto, el

0s0 era blanco.



En el improbable caso de que no lo haya averiguado, no
se desmoralice; le prometo que tendra una nueva

oportunidad.

A todo esto, jqué tal se encuentra, aplicado lector?
(Logrd salir de prision vivito y coleando? Si es asi, me
alegro. Si, en cambio, continta recluido, no se preocupe;
lleg6 la hora de la liberacion. Dirijase a una de las puertas y

preguntele al que la custodia:

(Qué me responderia el otro guardian si yo le preguntara

si la puerta en que me hallo conduce a la libertad?
En efecto, analicemos los cuatro casos posibles:

A) Usted esta frente a la puerta que conduce a la libertad
y en ella se encuentra el guardian que siempre dice la
verdad. La respuesta sera NO, que es lo que responderia el

guardian mentiroso, justo lo contrario de lo que es.



B) Usted esta frente a la puerta que conduce a la muerte
y en ella se encuentra el guardian que siempre dice la
verdad. Ahora la respuesta sera Si, que es lo que diria el que

miente.

C) Usted esta frente a la puerta que conduce a la libertad
y en ella se encuentra el guardidn que siempre miente. La
respuesta que recibird serda NO. El otro guardian
responderia afirmativamente, pero como este siempre

miente, le trasladara lo contrario de lo que diga aquel.

D) Usted esta frente a la puerta que conduce a la muerte
y en ella se encuentra el guardian que siempre miente. En
este caso, la respuesta que recibira sera Si, que es lo

contrario de lo que diria el guardian que nunca miente.

Como puede comprobar, la respuesta NO coincide con
la puerta que le hara libre. Usted jamds sabra quién miente,

pero eso le importa un pepino. De manera andloga, podria



haber formulado esta otra pregunta: ;Qué me responderia
el otro guardian si yo le preguntara si la puerta en que me
hallo conduce a la muerte? Si examina las respuestas, vera
que ahora la puerta que conduce a la libertad se

corresponde con el Si.






El dia en que naciste

Voy a mostrarle un curioso método que le
permitira conocer el dia de la semana en que
nacio cualquier persona. Le adelanto que tendra
que hacer un pequeiio esfuerzo de
memorizacion y algun que otro calculo, pero

nada del otro mundo, ya lo vera.

Vamos a tomar como ejemplo el dia 4 de julio de 1995.
(No sera la fecha de su nacimiento? En tal caso, hagamelo

saber; me encantan las casualidades.

Mediante una serie de operaciones debemos obtener un
numero comprendido entre 0 y 6. Cada una de estas siete
cifras se correspondera con un dia de la semana.

Comencemos por el principio y vayamos paso a paso.



En primer lugar debemos ir obteniendo una serie de

sumandos:

A) +1 si el afio estd comprendido entre 1900 y 1999; 0
si se encuentra entre 2000 y 2099. En nuestro ejemplo, el

primer sumando sera +1.

B) Tomamos los dos ultimos digitos del afo y le
sumamos un cuarto (despreciando los decimales) de esa
misma cifra. En nuestro caso: 95/4 = 23,75. El sumando
que buscamos saldra de esta sencilla operacion: 95 + 23.

Por tanto, es 118.

C) Este sumando depende del mes. Necesitard

memorizar esta relacion:
Mayo: 0

Agosto: 1



Febrero, Marzo y Noviembre: 2
Junio: 3

Septiembre y Diciembre: 4
Abril y Julio: 5

Enero y octubre: 6

Reconozco que esta es la parte mas complicada. Tendra
qué discurrir la forma en que mejor la memoriza.
Ordenando los meses, el nimero a recordar seria:
622503514624. O estos dos numeros de seis cifras:
622503 y 514624. Algin esfuerzo tendra que hacer, jqué
caramba! También puede utilizar una chuleta. Me sé de

alguien que asi lo hacia, quede esto entre nosotros.

En fin, en nuestro ejemplo, como el mes es julio le

corresponde el niimero 5.



D) Este es, simplemente, el dia en cuestion. Afiadimos,

pues, 4.

E) Sumamos todas las cifras obtenidas. En nuestro

ejemplo: 1+118+5+4 = 128.

F) Solo si en la fecha concurren las circunstancias de
que el afio sea bisiesto y el mes enero o febrero,
restaremos 1 a la cantidad anterior. ;Y como sabemos si el
afio es bisiesto? Cuando sus dos ultimas cifras formen un
multiplo de 4, a excepcion de los que acaben en 00, que

deberan ser multiplos de 400.

G) Dividimos este ultimo nimero entre 7 y nos
quedamos con el resto. Para nuestro ejemplo, al dividir

128 entre 7 obtenemos de resto 2.

H) El resto estara siempre comprendido entre 0 y 6, y

tiene asignado un dia de la semana, de acuerdo con la



siguiente relacion, muy sencilla de recordar:
Domingo: 0
Lunes: 1
Martes: 2
Miércoles: 3
Jueves: 4
Viernes: 5
Sébado: 6
Por tanto, el 4 de julio de 1995 fue martes.

Con un poco de practica podrd desenvolverse con
soltura. Repitamos la operacion de una forma mas directa.
Tomemos como ejemplo el dia 10 de junio de 1999. Los

calculos serian:



1+(99+24)+3+10 =137

137/7 = 19 de cociente y resto 4. El 10 de junio de
1999 fue jueves.

Como sospechard, esta regla vale para cualquier dia de
nuestro calendario. El tnico detalle es que tendra que hacer
una memorizacion extra (o preparar una chuleta mas
grande). Deciamos que si el afio estaba comprendido entre
1900 y 1999, debiamos anadir 1 y si estaba comprendido
entre 2000 y 2099, no afiadiamos nada. Por si quiere
ejecutar este juego para otras fechas, adjunto la siguiente

relacion:
1700 a1799: +5
1800 a 1899: +3

2100a2199: -2



2200 a2299: -4

Asu imaginacion dejo la presentacion de este juego para
lograr el mayor impacto ante sus amistades. Le puedo
sugerir que asegure tener memorizado el dia de la semana
de todos los acontecimientos famosos de los tres tltimos
siglos, o que se sabe de memoria el calendario del afio que
viene, o del siguiente o, por qué no, de los diez que han

pasado.






Historias asombrosas: Pedro y
Pablo

Pedro y Pablo viven en una casa retirada, por
cuya cercania pasa a diario un tren. Un dia
amanecen muertos en el salon, desnudos y con

un charco de agua a su alrededor.

La escena pinta extrafia, no se lo discuto, pero a estas
alturas posee cierta experiencia con este tipo de juegos.
Recuerde que ya le plante¢ otro caso donde el muerto
también estaba desnudo. En aquella ocasion, un palito de
madera acompaniaba al finado; ahora el eclemento
misterioso es un charco de agua. ;Qué les ha podido
ocurrir a Pedro y Pablo? Ya, ya sé que no puedo responder
las preguntas que estara pasando por su cabeza, pero haga

sus elucubraciones, a ver si se aproxima a la solucion.



jAnda! Acabo de recordar que no he desvelado aiin el
secreto de la anterior historia asombrosa. jAdivind ya qué
misterios rodean al piso n® 15? Estoy convencido de que si,
pues esta historia es de las mas sencillas. Si no fue asi, no
se preocupe, nadie se enterard. ;Por qué con el tiempo
inestable nuestro protagonista sube directamente hasta el
lugar donde se encuentra su oficina? Porque lleva paraguas.
Todo aclarado. ;No estara preguntandose qué demonios
tendrd que ver el paraguas? Me estd empezando a
preocupar. Pues resulta que este sefior es enano, y, sin

ayuda, solo alcanza a pulsar el boton del pentltimo piso.






La mirada de la vaca

Me gusta este juego de palillos porque, siendo
en apariencia sencillo, en la practica resulta un
quebradero de cabeza para quienes intentan

solucionarlo.

Observe la siguiente figura:



~N
7



Se trata de una vaca. Las cuatro patas
agrupadas por pares, los cuernos, el rabo tieso y
el triangulo conformando la cara. La ve,
Jverdad? ;Caramba, échele un poco de

imaginacion!

Bien, vamos con el enunciado. Cambiando de
ubicacion solo dos palillos usted tendra que
lograr que la vaca mire para el otro lado. Nada
mas y nada menos. Si el animal esta mirando a
la derecha, debera hacerlo a la izquierda. Pero
iojo!, los cuernos y el rabo deberan permanecer

en alto y no puede faltar ninguna pata.

iManos a la obra! ;Ya lo ha logrado? No, no: ha
desplazado tres palillos; eran dos. Siga insistiendo. No
puede ser muy complicado; la figura se compone de solo

quince palillos.



(Qué le parece si regresamos a la historia de Pedro y
Pablo? ;Qué les ocurrio a aquellos desdichados? No
entienda que subestimo su ingenio si le confieso que no
creo que se haya aproximado a la solucion; no es facil
adivinarlo si para indagar no puede valerse de las oportunas
preguntas. Esta historia va a gustar mucho a sus amigos, ya
lo vera. Le interrogaran sobre detalles de lo mas
descabellados, insistiran en la sexualidad de los
protagonistas, daran mil vueltas al agua y se acordarén de
los Picapiedras. Finalmente, y a fuerza de mucho preguntar,
resolveran el enigma. jLa perseverancia es una virtud!
Vayamos al grano; no quiero prolongar su curiosidad. El
caso es tan sencillo que ni siquiera haria falta abrir una
investigacion criminal para esclarecer los hechos. Resulta
que Pedro y Pablo eran dos lindos peces. El tren pasaba
muy cerca de la casa y un dia las vibraciones hicieron que

cayera la pecera. No ponga esa cara, que nadie dijo que



Pedro y Pablo fuesen humanos.






Si mientes, te ahorco

Es muy posible que conozca esta paradoja, pues
aparece en la segunda parte del Quijote, en
concreto en el capitulo cincuenta y uno. Se
trata de un caso que le plantearon a Sancho
Panza, siendo gobernador de la insula
Barataria.

«Seinor, un caudaloso rio dividia dos términos
de un mismo seifiorio (y esté vuestra merced
atento, porque el caso es de importancia y algo
dificultoso). Digo, pues, que sobre este rio
estaba una puente, y al cabo della, una horca y
una como casa de audiencia, en la cual de
ordinario habia cuatro jueces que juzgaban la

ley que puso el dueiio del rio, de la puente y del



sefiorio, que era en esta forma: '"Si alguno
pasare por esta puente de una parte a otra, ha
de jurar primero adonde y a qué va; y si jurare
verdad, déjenle pasar; y si dijere mentira,
muera por ello ahorcado en la horca que alli se
muestra, sin remision alguna'. Sabida esta ley y
la rigurosa condicion della, pasaban muchos, y
luego en lo que juraban se echaba de ver que
decian verdad, y los jueces los dejaban pasar
libremente. Sucedié, pues, que, tomando
juramento a un hombre, juré y dijo que para el
juramento que hacia, que iba a morir en aquella
horca que alli estaba, y no a otra cosa.
Repararon los jueces en el juramento y dijeron:
''Si a este hombre le dejamos pasar libremente,
mintié6 en su juramento, y, conforme a la ley,

debe morir; y si le ahorcamos, él juré que iba a



morir en aquella horca, y, habiendo jurado
verdad, por la misma ley debe ser libre''. Pidese
a vuesa merced, seiior gobernador, qué haran
los jueces del tal hombre; que aun hasta agora
estan dudosos y suspensos. Y, habiendo tenido
noticia del agudo y elevado entendimiento de
vuestra merced, me enviaron a mi a que
suplicase a vuestra merced de su parte diese su

parecer en tan intrincado y dudoso caso».

Estamos ante otra situacion donde cualquier
solucion contraviene las reglas. Si hago esto,
deberia hacer lo otro, pero si hago lo otro,
deberia hacer esto. ;Asi son las paradojas!
Veamos, como curiosidad, como procedio el gran

Sancho:

«Venid acd, seiior buen hombre -respondio



Sancho-; este pasajero que decis, 0 yo soy un
porro, o ¢l tiene la misma razon para morir que
para vivir y pasar la puente; porque si la verdad
le salva, la mentira le condena igualmente; vy,
siendo esto asi, como lo es, soy de parecer que
digais a esos sefiores que a mi os enviaron que,
pues estan en un fil las razones de condenarle o
absolverle, que le dejen pasar libremente, pues
siempre es alabado mas el hacer bien que mal, y
esto lo diera firmado de mi nombre, si supiera
firmar; y yo en este caso no he hablado de mio,
sino que se me vino a la memoria un precepto,
entre otros muchos que me dio mi amo don
Quijote la noche antes que viniese a ser
gobernador desta insula: que fue que, cuando la
justicia estuviese en duda, me decantase y

acogiese a la misericordia; y ha querido Dios



que agora se me acordase, por venir en este
caso como de molde».

Una salida piadosa para una situacion irresoluble.

Esta famosa paradoja del Quijote no es invencion del
insigne Miguel de Cervantes, sino la version especial de

una paradoja clésica.

Disfrazado de mortal, quiso Zeus enamorar a una bella
joven. Despreciado su amor en favor de otro hombre, el
poderoso dios jurd venganza en su primogénito. En efecto,
cuando aquella mujer dio a luz aparecid Zeus para
arrebatarle el neonato. Ante el desconsolado llanto y las
suplicas de la mujer que un dia amd, accedié a darle una
oportunidad: «;Qué haré con el nifio? Si aciertas, te lo
devolveré sano y salvo». La respuesta desconcertd a Zeus:

«Vas a matar a mi hijo».



Si Zeus mataba al nifio, la mujer habria acertado, por
tanto deberia devolvérselo vivo, asi que no podia matarlo.
Pero si no lo mataba, la mujer se equivocaria, en cuyo caso
tendria que acabar con su vida, pero si lo mataba, la mujer

acertaria y entonces...

Zeus soltd al nifio y anunci6 que se retiraba a meditar. Al
no encontrar forma de cumplir su palabra postergo la
decision, pero como el tiempo para los dioses no
transcurre igual que para los humanos, pasaron los afios y

vivieron su vida sin que volvieran a recibir la visita del dios.






Marcas que desaparecen

Aunque se trate de un juego de mano, he
decidido incluirlo en esta obra porque, siendo
vistoso, no requiere una practica concienzuda ni

una habilidad extraordinaria para su ejecucion.

Se trata de marcar con un boligrafo un palillo

mondadientes en la zona proxima a la punta.

Sujetando el palillo por un extremo, la marca
desaparece en las propias narices del
espectador. Se muestra el palillo por ambas
caras para hacer ver que no hay nada y, de
pronto, como por arte de magia, la marca vuelve

a aparecer.

Para ejecutar este niimero se sostiene el palillo con los



dedos indice y pulgar, de forma que la marca quede
perfectamente visible. Con un leve deslizamiento de la
yema del dedo pulgar el palillo se darda la wuelta. El
movimiento es tan rdpido que apenas se aprecia. Es
conveniente acompafiar este gesto moviendo un poco la
mano, para asegurar que nadie capte el giro del palillo.
Aunque parezca algo rudo, le aseguro que el ojo no percibe

lo que pasa.

Una vez que ha «desaparecido» la marca, usted mostrara
cada uno de los extremos del palillo, para demostrar que no
se encuentra en ninguno. Para ello tendra cuidado de
mantener siempre oculta la marca, bien cubriéndola con los
dedos de la otra mano cuando quiera ensefiar ambas caras
del extremo sin marcar del palillo, bien realizando el
mismo giro y jugando con mostrar el palillo tanto en
posicién plana como vertical. Si practica un poco, vera que

es sencillo y que puede hacerlo hasta con dos palillos a la



vez, pues no existen problemas con la sincronizacion.

El principal inconveniente €s que ya apenas se ven estos
mondadientes en los restaurantes. Pero seguro que
encuentra una ocasion, ya lo vera. También puede guardar
uno de estos palillos en la cartera, ya marcado, y asi dice

que es magico. Ya puestos...

Hablando de palillos: ;se desesperé con la vaca o
encontro la solucion? Observe la figura. ;Hacia donde mira

la vaca ahora?
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Ja, ja. {Hay que prestar mayor atencion al enunciado!






Historias asombrosas: Infarto en

el tren

Después de varios dias sin sali, un hombre
abandona un edificio y regresa a su casa. Se le
ve feliz: se abraza a su familia, a su perro...
Pasado un tiempo emprende un viaje en tren.
Durante el recorrido sucede algo que le provoca

un infarto. ;Qué fue lo que ocurrio?

Habré reparado en un detalle: no sabemos nada sobre el
desenlace del episodio coronario, si fallecié o logrd
sobrevivir nuestro protagonista. He preferido dejarlo asi,
para no parecerle macabro con tantas muertes... Ahora le
toca a usted. Quiero que desentrafie este caso sin necesidad
de hacer ninguna pregunta. Para ello le voy a dar una pista:

hay un elemento comun a otra historia. Céntrese en el



enunciado; puede averiguarlo.

(Qué tal si regresamos al problema de la vaca? Estoy
dandole vueltas al asunto, no me gustaria que creyera que le
tomé el pelo. Es posible que vea chanza en la solucion,
pero debe admitir que cumple las condiciones del
enunciado. Es maés, yo lo consideraria un ejercicio
ejemplar, en cuanto obliga a abrir la mente, apartarse de la
norma y buscar caminos insospechados. En cualquier caso,
le rogaria que aceptase mis disculpas si no le convenzo. Si,
ya s¢ que malgastd su tiempo y que hubiese apostado
cualquier cosa a que no se podria resolver sin mover al
menos tres palillos. Y yo vengo y le digo que son dos y
hago que la vaca gire la cabeza. Quiza piense que e€so no es
serio. (Y si le dijera que es posible conseguir que la vaca
mire hacia el otro lado desplazando un solo palillo? Tal y
como lo estd leyendo: tome el mismo enunciado, pero

mueva solo un palillo. ;No se lo cree? Le estoy dando una



nueva oportunidad, aprovéchele. No sea incrédulo vy

demuestre que puede lograrlo. jUn solo palillo!






Veraces y falaces

En un remoto lugar conviven dos grupos muy
peculiares: los veraces y los falaces. Los
primeros siempre dicen la verdad, los falaces
siempre mienten. Esta gente tiene la
particularidad de moverse por parejas: al lado

de un veraz siempre hay un falaz.

Se encuentra una reunion de seis individuos y
quiere saber a qué grupo pertenece cada cual.
Le pregunta a uno de ellos y responde diciendo
si es un veraz o un falaz, pero justo en el
momento de hablar le viene a wusted un
estornudo y no logra escuchar lo que dijo. Los
demas se percatan de lo sucedido y no dudan en

ayudarle, pero obtiene cinco respuestas



distintas: «Dijo la verdad», «Ha mentido», «Ha
dicho que es un verazy», «Ha dicho que es un
falaz» y «Pudo decir que era un veraz, aunque
también pudo decir que era un falaz». Con estos
datos, ;puede usted deducir quiénes son veraces

y quiénes falaces?

Existe una amplia variedad de acertijos de este tipo.
Recuerde que ya conocié a un veraz y un falaz, cuando
estuvo preso en aquel lugar donde una puerta conducia a la
libertad y otra a la muerte. En ocasiones, en lugar de
veraces y falaces encontramos escuderos y caballeros, u
otras parejas con nombres rebuscados, pero la
caracteristica comun es que unos mienten siempre y otros
nunca lo hacen. En el siguiente esquema se refleja lo que
dijo cada sujeto. No es tan complicado, asi que... jmanos a

la obra!



N° 1) Dijo lo que eray usted no lo oyo.
N° 2) Dijo la verdad.

N° 3) Ha mentido.

N° 4) Ha dicho que es un veraz.

N° 5) Ha dicho que es un falaz.

N° 6) Pudo decir que era un veraz, aunque también pudo

decir que eraun falaz.

Llegé la hora de demostrar sus progresos en el campo
de las historias asombrosas. ;Tiene alguna teoria sobre el
incidente del tren? ;Qué sucedid para que ese hombre
sufriera un ataque al corazéon? jMuy bien! Me alegro por
usted. Si lo descubrid, claro. Para quienes no lo lograron,
con mucho gusto les informo. Pues lo que sucedio fue algo

muy normal, que el tren atravesé un tunel. Ahora si,



(verdad? ;Como que no! No, este tren nada tiene que ver
con la historia de Pedro y Pablo, el tunel no es el que
aparece en El eterno olvido, ni Kamduki esta detras de

nada. Haga otro esfuerzo...

Regresemos mientras tanto con los veraces y los
falaces. Lo curioso de este acertijo es que la clave se
encuentra en lo que dijo el primer individuo, precisamente
el que no oyo. iNi falta que le hacia! En efecto, fuese veraz
o falaz, forzosamente dijo que era un veraz. No hay otra
opcidn, con independencia de que en realidad lo fuese o no.
Si era un veraz, eso es justo lo que tuvo que decir, pero si
era un falaz, estando obligado a mentir jamas pudo afirmar
que fuese un falaz. Por tanto, aun no escuchandolo,
sabemos con absoluta certeza que dijo que era un veraz.
Esto nos lleva a descubrir, de inmediato, que el N° 4 es un

veraz, el N° 5 un falaz y el N° 6 otro falaz.



Asi pues, hemos identificado a la mitad de la pandilla.
Con respecto al N° 1, sabemos lo que dijo pero no lo que
es. Veamos ambos supuestos: si fuese un veraz, entonces
necesariamente el N° 2 seria un veraz y el N° 3 un falaz. En
cambio, si el N° 1 fuese un falaz, el N° 2 estaria mintiendo
y seria otro falaz, en tanto que la afirmacion del N° 3

determinaria que es un veraz.

Parece que llegamos a un callejon sin salida, pero en el
enunciado asegurdbamos que los veraces y los falaces
caminan de la mano. Esto es lo mismo que decir que el
grupo estaba formado por tres veraces y tres falaces.
Siendo el N° 5 y el N° 6 falaces, de los tres primeros solo
uno puede ser falaz, por lo que la unica posibilidad que nos
vale de las dos anteriores es la primera: que el N° 1 y el N°

2 sean veraces, y el N° 3 falaz.

(Y usted qué es: un veraz o un falaz? Tiene dias, ;verdad?






El guerrero desaparecido

La paradoja que les presento a continuacion fue
creada por Sam Loyd (1841 — 1910), jugador y
compositor de ajedrez norteamericano, autor de
rompecabezas y entretenimientos matematicos.
Se dice que se han vendido mas de diez millones
de ejemplares del Get off the Earth, de ahi que
se considere el mas famoso puzzle de

desaparicion.



WHEN THE BUTTON 15 DOWN, THERE ARE THIRTEEN WARRIGRS. STUDY THER FACES,
POSTUAES, SWORDS AND PIGTAILS, THEN MOVE THE BUTTON UP, AND TELL WHICH ONE HAS
VANISHED, WHERE DOES HE GO TO?
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(Con autorizacion de Sam Loyd, ®

www.samuelloyd.com)

Como puede observar, varios guerreros estan
situados alrededor del globo terraqueo. Hay un
disco de cartulina circular superpuesto a la base,
de modo que una parte de cada guerrero esta
dentro del circulo y la otra se encuentra fuera.
Cuando el disco rota unos grados, ocurre lo

siguiente:


http://www.samuelloyd.com/

WHEN THE BUTTON 15 DOWN, THERE ARE THIRTEEN WARRIORS, STUDY THER FACES,
POSTURES, SWORDS AND PIG-TAILS. THEN MOVE THE BUTTON UP, AND TELL WHICH ONE HAS
VANISHED, WHERE DOES HE GO TO?
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(Con autorizacion de Sam Loyd, ®

www.samuelloyd.com)

Uno de los guerreros desaparece. ;Como es

posible? ;Adénde va ese personaje?

(Magia o ilusidon oOptica? En realidad, lo que tenemos
delante es un maravilloso ejemplo del mundo de las

paradojas geométricas.

Bajo esta denominacién se agrupan aquellos juegos en
los que una imagen o figura, al reordenarse, pierde parte de

su superficie o de sus elementos.

Un caso muy conocido es el de los duendecillos que
desaparecen: The vanishing leprechaun. Fue elaborado
por Pat Lyons y resulta muy llamativo. En un dibujo
cortado en tres trozos se contabilizan 15 duendes, pero al

trocar las dos partes superiores, como por arte de magia se


http://www.samuelloyd.com/

esfuma uno de ellos, quedando solo 14. El efecto es muy
vistoso y esta muy bien trabajado. La explicacion es que el
duende que desaparece pasa a formar parte del cuerpo del
resto. O sea, los 14 duendes no son iguales que los
anteriores; son todos un poquito mas grandes. Si quiere
verlo con sus propios ojos, puede encontrar buenas
imagenes por Internet. Aumente el tamano, imprima y

recorte. Luego muéstrelo a sus amigos: no darén crédito.

El siguiente ejemplo es menos sofisticado, pero ilustra

con mayor claridad la explicacion a este tipo de paradojas.
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Las cuatro partes que integran ambas figuras son iguales,
no hay truco en ese sentido. Puede recortarlas en una
cartulina y hacer la prueba por si mismo. ;Qué ocurre
entonces? ;Desaparece el cuadrado? Pues no, jcomo va a
desaparecer! Estamos ante una ilusion optica: los dos
triangulos formados por la union de las cuatro piezas no
son iguales; es mas, ni siquiera son tridngulos porque las
hipotenusas no son rectas. Esto se demuestra al calcular las
areas. El triangulo completo que parece formarse con el
ensamblaje de piezas deberia tener un area de 32,5
cuadrados, mientras que las arcas de las cuatro figuras
pequeiias suman 32 cuadrados. Por tanto, el triangulo que
parece formarse arriba es menor (tiene solo 32 cuadrados)
y el que parece formarse abajo es mayor (ocupa una
superficie de 33 cuadrados, los 32 de las figuras y el
cuadrado en blanco). jEl mundo de las paradojas

geométricas es realmente alucinante!



No sé como lleva eso de que le deje en ascuas. Tiene su
idea: igual usted esta leyendo el libro de noche, le puede el
suefio, se va a dormir y, al dia siguiente, mientras va camino
del trabajo, cuando menos lo espera... jeurekal; la
explicacion se le presenta tan clara que no puede creerse
como no la vio antes. Quiza sea ese su caso y resolvio el
misterio que envolvia a la historia asombrosa del infarto en
el tren. En efecto, este sefior era ciego (el detalle del
perro), estuvo unos dias ingresado en el hospital para
operarse de la vista. Salio feliz por el éxito de la
intervencion. Cuando el tren atravesd el tunel pensd que
habia wuelto a perder la visién. Su corazén no pudo

resistirlo.






Leer 1a mente

Lo que voy a intentar es complicado. Le
adelanto que es mas que probable que no salga
(espero su indulgencia si fracaso), pero me da
no sé qué ver que no puede participar de las
series de preguntas para resolver las historias
asombrosas y... de alguna manera me gustaria
premiar su fidelidad. Vamos a intentar hacer
esto exclusivamente entre los dos. Para ello,
necesito que realice unos pequefios calculos

mentales:
1. Piense un nimero del 1 al 9.
2. Multipliquelo por 9.

3. Sume los digitos del resultado de ese



producto.
4. A esta ultima cantidad, réstele 5.

5. Hagamos corresponder ese nimero final
que obtuvo con una letra del abecedario, de la
siguiente manera: el 1 esla A,el21a B, el 3 la
C,eldlaD,elSlaE,el6laF...

6. Tiene usted la letra, ;verdad? Bien, piense
en un pais cuyo nombre comience con esa letra.

El primero que se le ocurra.

7. (Lo tiene? Ahora piense en un animal cuyo
nombre comience con la segunda letra de ese

pais.

Vaya paso a paso con los calculos y con los
nombres que haya pensado. Quiero decir, que no

continie leyendo si se atascé en alguno. Los



cinco primeros son matemaiticos, repaselos para
asegurarse de que no se equivocd. El sexto lo
elige usted en funcion del resultado de los
anteriores y el séptimo lo elige también, aunque

en funcion del pais seleccionado.

Este es un juego instructivo, sobre geografia,
fauna... Por cierto, quiero hacerle una pregunta
que me tiene un tanto intrigado: ;qué demonios

hace una iguana en Dinamarca?

Precioso animal la iguana, desde luego. Y hablando de
animales, ;qué me cuenta de la vaca? ;Se atrevid6 con mi
ultima propuesta? ;Logréd que mirase a la izquierda tras
cambiar de ubicacion un solo palillo, manteniendo los
cuernos y el rabo en alto? Le aseguro que es posible. El
mérito debo atribuirselo a un sagaz lector. En un simpatico

correo me confesd que, pese a que se habia esforzado al



maximo, no logré resolver el problema moviendo dos
palillos, pero podia hacerlo con uno. A continuacién me
retd a que yo lo emulara. Acepté el desafio, por supuesto, y
no tardé en hallar la solucion. jTanto conozco a la vaca que
es como de la familia! Desplegamos la figura sobre un
papel, tomamos un palillo de una pata trasera, lo colocamos
junto al rabo, le damos la vuelta al papel y ya tenemos al
bicho mirando hacia la izquierda. {Muy ocurrente! No me
venga a protestar aduciendo que de esta forma movemos la
totalidad de los palillos. Si nos ponemos asi, también la
Tierra estd moviéndose constantemente y, por ende, todos
los palillos. {Qué colocd los palillos sobre una mesa y no
sobre un papel? De acuerdo, entonces cambie usted de
ubicacion y vaya al otro lado de la mesa. Asunto

solucionado.






Historias asombrosas: Un suicidio

inesperado

Una mujer, después de una vida sacudida por la
adversidad, se vuelve a enamorar. Este hombre
ve en ella el amor de su vida. La quiere con
locura y piensa en el matrimonio. Pero un dia,
en casa de ella, ocurre algo que le deja
trastornado. Esa misma noche se suicida. No
deja nota escrita, solo un pequefio paquete.
Cuando ve el contenido, ella comprende

perfectamente las causas del suicidio.

Esta es la tultima historia asombrosa que le tenia
preparada. ;Quiere probar fortuna? Sin preguntar es casi
imposible que desentrafie el misterio y, pensandolo bien, es
probable que prefiera anadir cuanto antes una nueva historia

a su repertorio, por si esta misma noche se retine con sus



amigos. Vayamos, pues, directamente a la solucion del

misterio.

Lo bueno de estos juegos es que, a base de insistir,
siempre acaban resolviéndose. En esta ocasion hay dos
puntos claves donde investigar: lo que ocurrid en casa de
ella y lo que contenia el paquete. Estamos en otra época,
primeras décadas del siglo XX. La mujer es viuda y, para

mas desgracia, también perdio un hijo.

(Qué sucedio en el hogar de su amada que moviera a
este seflor al suicidio? Nada del otro mundo: simplemente
la sefiora le mostrd una fotografia de su hijo. Claro, ¢l fue
quien lo maté. Y entonces, jqué importa lo que pueda
contener el paquete? Pues mucho, porque si le preguntan si
ese hombre asesind al hijo de la mujer, tendrd que
responder que no y si le preguntan si lo mato
involuntariamente, la respuesta también sera negativa. El
contenido del paquete lo aclara todo. ;Adivind ya qué
guardaba dentro? En efecto: una capucha. Ese sefior era un

verdugo.






Un mensaje imposible

Imagine que recibe un correo electronico de un
amigo con el siguiente contenido: «Ayer ocurrio
algo increible. Me golpeé la cabeza con una
estanteria. Al principio, no le di importancia,
pero al rato, chateando con una amiga descubri
que... ;sabia lo que estaba pensando! Me pasa
con cualquier persona; adivino los pensamientos
presentes y futuros. Estoy tan preocupado como
alucinado. Un momento: no me crees, ;verdad?
Piensa un nimero de dos cifras, uno cualquiera
que no signifique nada para ti ;Lo tienes? Abre
el siguiente correo». Lo abre, para ver qué
chorrada se encuentra, y vresulta que,
efectivamente, su amigo adivino el nimero que

habia pensado. ;Qué cara se le quedaria? ;No



iria a creer que su amigo realmente adquiri6
poderes extraordinarios? Entonces, ;como lo
hizo?

La explicacion le va a parecer simplona. De hecho, lo es.
Igual ya se la ha figurado. Pero recuerde que lo importante
en todo truco es el efecto que cause. Y este a alguno puede
dejarlo patidifuso.

Este juego funciona gracias a la estadistica. Esta claro
que tiene solo el 1,11 % de probabilidades de acertar (un
caso favorable entre noventa posibles), pero de eso se trata,
de lanzar el anzuelo a un grupo numeroso de personas. Si
manda el mensaje a trescientos contactos, lo més probable

es que acierte con alguno.

En realidad, estamos ante la adaptacién a nuestros
tiempos de wun juego basado en el calculo de
probabilidades. Hoy en dia entra dentro de lo normal tener
300, 500 o 1.000 seguidores en Twitter, amigos en
Facebook o contactos agregados en WhatsApp. Si, estamos



de acuerdo, es el juego menos refinado de este libro, pero
se lo va a pasar en grande con la persona que acierte,
siempre y cuando no sospeche que usted se entretuvo en
mandar el mismo mensaje a todos sus conocidos. El
«afortunado» estard ansioso por conocer como lo hizo,
pero usted siempre podra alegar que los poderes volaron de
igual forma que aparecieron. Puestos a chinchar... jAh! No
olvide prever una respuesta divertida para la inmensa
mayoria a los que no «adivind» el numerito de marras.
Aunque no se lo pueda creer, este nimero de apariencia tan
ruda es la base sobre la que gira un famoso bestseller.
Como siempre, todo es simple cuando se conoce.

Y bien: ;como se quedd con la iguana que deambulaba
por tierras danesas? ;Boquiabierto? Si fue asi, me alegro.
En caso contrario, no desprecie este juego; pdéngalo en
practica 'y comprobara el efecto sorpresa que causa en mas
de uno.

La clave, como ya habra adivinado, radica en una simple
curiosidad matematica, y es que, sea cual sea el nimero
inicial que elija, las operaciones siempre le conduciran a la



letra D. ;Cuantos paises conoce que comiencen por D?
Muy pocos pensaran en Dominica o Djibouti; la inmensa
mayoria elegird Dinamarca. Y eso nos lleva a buscar un
animal cuyo nombre comience por la letra I. Puede que
alguien piense en ibis o impalas, pero la iguana es la
estrella y sera elegida casi siempre. Se asume un riesgo
insignificante. La parte negativa es que este niumero sirve
para una persona y una sola vez. Suficiente para ver la cara
de alelado que le queda. Eso no tiene precio.






,Quién eliminara el altimo

palito?

Este entretenimiento es para dos jugadores.
Partiendo de una disposicion de palitos de cinco
filas, tal y como se muestra en la imagen
inferior, cada jugador ira borrando, por turnos
alternativos, tantos palitos como considere
oportuno, pero siempre de la misma fila. Pierde

la partida quien elimine el altimo palito.






A este juego le tengo un carifio muy especial. Comencé
a practicarlo en mi época de estudiante en el instituto y mis
contrincantes desesperaban porque jamas lograban ganar
una sola partida. Daba igual quién comenzara a tachar, ni
cuantas filas pusiéramos ni cuantos palitos en cada una de
ellas. Al final me las apafiaba para que siempre les quedara
aellos el ultimo palito.

Son muchas las anécdotas. En una ocasion, siendo ya
profesor, reté a mis alumnos. Les ofreci como premio el
privilegio de aprobar el siguiente examen sin necesidad de
realizarlo. Poco ético, ;verdad? No crean, tenia mis
espaldas bien cubiertas. Ahi estaban todos en fila,
esperando su oportunidad. No puedo dejar de sonreir al
recordar la cara concentrada de algunos, sin sospechar que
no tenian la mas minima oportunidad. Entre nosotros, en
una partida me asusté porque el alumno, por casualidad,
estuvo cerca... Por fortuna, las aguas volvieron a su cauce

y todos fueron cayendo uno a uno.

He de confesar que me cuesta desvelar este secreto. De



hecho, solo lo hice en una ocasion y bajo unas condiciones
estrictamente economicas. Tan triste como suena. Resulta
que cierto mago puso el juego en practica en un programa
de television. La gente llamaba y si conseguian vencerle,
ganaban una cantidad en metélico. Como la emision del
programa coincidia con mi horario laboral, aleccioné a un
amigo para que llamara cada dia. Pero la fortuna no nos
sonrio. No porque perdiera, eso era imposible, sino porque
no seleccionaron su llamada.

Bueno, llegd el momento de poner las cartas sobre la
mesa. El método ganador consiste en dejar al rival

determinadas configuraciones de palitos. Veamoslas:

a) Un niimero impar de filas con un tnico palito en cada
una: 1-1-1y 1-1-1-1-1.

b) Dos filas iguales con mas de un palito en cada una: 2-
2,3-3y4-4.

c¢) Tres filas con la siguiente disposicion de palitos: 1-2-



Si dejamos a nuestro rival cualquiera de estas figuras
elementales, queda garantizada la victoria. Logicamente,
cualquier otra combinaciéon que nos conduzca a ellas

también serviria, por ejemplo, 1-4-5.

Existe una regla que nos viene muy bien tener presente:
todo par de combinaciones elementales ganadoras nos vale,
con la excepcion de la primera, que solo serviria si el
numero de filas unitarias es par. Le muestro, a modo de
ejemplo, una serie de formaciones ganadoras constituidas

por la union de dos combinaciones elementales:
1-1y1-2-3
2-2y4-4
3-3y1-2-3
1-1y3-3

Como puede observar, la formacion 1-1 no es ganadora

por si sola, pero si en combinacion.



Llegado a este punto, no le sera dificil responder a esta
pregunta: en la formacion inicial 1-2-3-4-5, ;gana quien
comienza? Si eso piensa, qué palito/s deberia eliminar.
Esto se lo dejo como ejercicio. jAlgo tendra que hacer
usted por si solo, que le estoy acostumbrando muy mal!
Bueno, reconsiderando el asunto, creo que no se merece
mas esperas. Como la disposicion inicial de palitos no es
ganadora, quien comienza el juego tiene siempre la
posibilidad de ganar. Existen tres alternativas:

a) Borrar un palito de la fila que contiene 5 palitos, con

lo que dejaria la combinacion ganadora 1-2-3 y 4-4.

b) Borrar un palito de la fila que contiene 3 palitos, con

lo que dejaria la combinacion ganadora 1-4-5 y 2-2.

c¢) Borrar el palito de la fila que solo contiene 1 palito,
pues su rival no podra hacer nada para lograr una
combinacion ganadora y, sin embargo, usted si lo
conseguird a la siguiente mano, haga ¢l lo que haga. Por

tanto, la combinacion 2-3-4-5 también es ganadora.



Como es natural, no es necesario que afine tanto desde
el principio; le aseguro que pocos contrincantes
conseguiran ponerle en aprieto.






. Quieres mas dinero?

Usted ha ganado un premio y, cuando va a
recogerlo, se encuentra con dos cajas: una
abierta que contiene 1.000 € y otra cerrada que
puede contener 1.000.000 € o nada. Debe elegir
entre quedarse con las dos cajas o solo con la
que esta cerrada. La eleccion no parece ofrecer
dudas, pues tomando ambas aumentan sus
opciones de ingresos. Sin embargo, le dicen que
quien coloca el dinero es un adivino y que solo
deja el millon de euros en la caja cerrada
cuando vaticina que el agraciado no elegira

ambas cajas. ;Cual seria su eleccion?

Por su cabeza pasaran dos tipos de razonamientos: por
un lado entenderd que, sea cual sea su decision, lo que
guarde la caja cerrada ya es inamovible; el millon estard o



no estara con independencia de lo que haga; jel millon no
va a desaparecer o aparecer en funcion de su decision! ;Por
qué despreciar, pues, mil euros? Por otro lado, se
preguntara si vale la pena arriesgar un millon de euros. ;Y
si el adivino no falla en sus predicciones? Dicen que jamas
ocurri6 una contradiccion, que el millon de euros siempre
estuvo en la caja cuando los premiados se quedaron
exclusivamente con ella y que, al contrario, cuando
eligieron las dos cajas, la que permanecia cerrada siempre

se mostro vacia.

Por mas vueltas que le dé, todo parece indicar que lo
razonable es tomar las dos cajas, ya que si la cerrada
contiene el dinero, obtendra 1.001.000 € y si no lo
contiene, se llevara 1000 €. Si opta por tomar la caja
cerrada, obtendra un méximo de un millén de euros, pero
se arriesga a quedarse sin nada. No sé lo que usted haria
pero yo, que me considero una personal racional, elegiria
la caja cerrada, aunque estuviese vacia y me tuviera que
despedir de los mil euros que parecian seguros. Es verdad
que parece absurdo, pero sé que esa acabaria siendo mi



eleccion. (Y si en vez de cantidades tan dispares fuesen

otras, como 1.000 y 10.000? Ay, amigo...!

Puede que usted considere, no sin razén, que para
alguien capaz de vaticinar las decisiones no debe resultar
muy complicado hacer que un millon se esfume antes de
abrir la caja. Pues refinemos un poco el problema y
hagamos que la caja cerrada tenga un lado opaco que mire a
usted y otro transparente de cara a un publico que sabra
perfectamente su contenido, con independencia de cudl sea
su eleccion. Ahora que no es posible ejecutar ningin truco,
parece logico decantarse por ambas cajas, ;verdad? ;Si? ;Y
ese millon de euros...?

Estamos ante la paradoja de Newcomb, que en su
apariencia simple e inverosimil, esconde temas muy
profundos. (Forjamos el futuro con nuestros actos o el
destino esta escrito de antemano? Dicho de otra forma: si
existiese una maquina del tiempo o un oraculo infalible, no
existiria el libre albedrio porque actuariamos de acuerdo a
como figura grabado en nuestro destino. Esta afirmacion
tan radical inclina a muchos a pensar que esta paradoja



prueba que no es posible conocer el futuro, pues ello
llevaria aparejado la oportunidad de impedirlo. Hay quienes
encuentran solucion para todo y aluden a la teoria de los
universos paralelos.

Como ven, esta paradoja incita a plantearnos cuestiones
metafisicas. Como Lucia, la protagonista de El eterno
olvido, una chica un tanto mistica, que sostiene que
«nuestro destino esta escrito..., pero podemos cambiarlo,
reconducirlo, si conseguimos captar lo que puede ocurrir
si tomamos el camino equivocado». Y hablando de EI
eterno olvido, lleg6 la hora de Kamduki.






La verdadera historia de Kamduki

Hasta aqui la primera parte de este trabajo. Espero que haya
disfrutado con los juegos y que considere alguno de ellos
digno de figurar en su repertorio. Antes de continuar, y
dado que esta seccion esta dedicada especialmente a ello,
me voy a permitir aconsejarle que hiciera un paréntesis y
leyera mi primer libro, El eterno olvido. No es necesario,
faltaria mas, pero si usted es lector ocasional de novelas, y
dando por hecho que le gusta los juegos de ingenio,
disfrutara enfrentandose a las pruebas —algunas inéditas y
de invencion propia— a la par que los protagonistas y podra
descubrir, con la emocion de la lectura, qué esconde
realmente Kamduki. Las pruebas pueden contener
sorpresas que afecten a la trama; por tanto, si estd en sus
planes leer la novela, no es recomendable invertir el orden

de lectura: primero El eterno olvido y luego La verdadera



historia de Kamduki.

(Qué es Kamduki? Kamduki es una aplicacion de
Internet que pretende encontrar la persona mas inteligente
y audaz del planeta. ;Por qué elegi ese nombre tan extrafio?
Kamduki es una denominacion registrada, preparada para
un proyecto que traia entre manos con un amigo
informatico. Se trataba de una plataforma novedosa, donde
los internautas se relacionaban por niveles, a medida que
superaban pruebas de ingenio. Luego se desechd esta idea
en busca de una aplicacion mas comercial, donde la
coincidencia en niveles se alcanzase por otros motivos.
Originariamente, el nombre elegido fue Twinitis, pero
encontramos algo similar en Patentes y Marcas y
decidimos cambiarlo. Nos gustaba la letra K y surgio, en
primera instancia, la denominacion Menduki, inspirada en
la palabra «menda». De ahi se derivd a Kamduki. Es una
palabra original; lo mas parecido que pude encontrar fue el

nombre de un pequeio poblado en Iran: Kanduki.

Samuel Velasco, protagonista principal de El eterno



olvido, escucho un dia esta noticia por television:

Es el nuevo entretenimiento que hace furor
en los Estados Unidos y que comienza a hacerse
popular también en nuestro pais. En tan sdlo
unas semanas, mas de un millon de internautas
han visitado la pagina web www.kamduki.com.
Se busca la persona mas inteligente y audaz del
planeta y se ofrece un premio tinico, del que no
se sabe absolutamente nada, aunque, aseguran,

sera el mayor premio de la historia.

En un principio, Samuel no se interesé por la noticia,

pero cierta pelicula le hizo cambiar de parecer.

En busca de la felicidad dej6 impresionado a
Samuel, y no so6lo por la admirable
interpretacion que Will Smith hacia del humilde
vendedor Chris Gardner, sino por su evidente
trasfondo. Estaba basada en hechos reales y



planteaba algo que ocurri6 y que
reiteradamente sucede: la fe de algunas
personas en ellas mismas, la fuerza de voluntad,
la lucha incondicional por una idea, la
esperanza, la ilusion, el coraje, la constancia
contra viento y marea, la determinacion de
continuar y el empuje por conseguir lo que se
desea. Claro que la pelicula refleja el éxito de
una persona en concreto y no contempla el valor
de los miles y miles de anénimos intentos
abocados al fracaso, en ese formidable derroche
de sacrificios que acaban diluidos en el mar de
las frustraciones. Pero la cuestion no es
meramente triunfar, pues no es posible que todo
el mundo logre culminar sus anheladas metas; la
ensefianza que se extrae nos estimula a
alcanzar un estado en el que uno pueda dormir
con la conciencia tranquila por haberlo
intentado todo, dando lo mejor de nosotros
mismos. Si la vida luego no quiere compensar el
esfuerzo, al menos que no sea debido a nuestra



pusilinime inclinacion a anclar en el
sedentarismo la factoria de nuestras iniciativas.
JHay algo mas triste que vivir con la angustia
de no saber qué hubiera pasado si le hubieras
dicho a esa chica que la querias, si hubieras
cursado esos estudios que eran los que
realmente te gustaban o si te hubieras dado una
oportunidad con el pincel o la guitarra? Eso es
lo que comprendié Samuel, que todos podemos
conseguir lo que nos proponemos, por muy
complicados que sean los objetivos, que los
artistas famosos son, en su mayoria, personas
tan corrientes como otras, que un dia decidieron
apostar por ellas mismas; luego tuvieron suerte,
cierto, pero entendieron que, al igual que
cualquiera, también tenian derecho a alcanzar
el éxito y tomaron la valiente determinacion de
abandonar el anodino mundo en que vivian para
buscar un suefio.

En ese instante se acordé de la noticia que



habia visto por la tarde [...]. ;Por qué no podia
él ser el ganador? ;Acaso no era una persona
como cualquier otra? ;Por qué no participar?
[...]. Encendi6 el ordenador y tras rastrear un
poco —habia olvidado el nombre de la pagina—
entré6 en Kamduki, se registr0 y cursé su
participacion en el concurso. No podia entonces
imaginar que lo que comenzaba siendo un juego,
pronto se convertiria en una obsesion prioritaria
en su vida.

Asi fue como Samuel decidid participar en Kamduki.

Las reglas eran claras:

En la pagina web de Kamduki se iria
anunciando, una a una, el dia y la hora exacta de
comienzo de cada prueba. A partir de ese
preciso momento se iniciaba la cuenta atras, con
independencia de cuando cada cual entrase en la

aplicacion. Con caracter previo se habrian



enviado las claves personales directamente a las
cuentas de correo de cada uno de los
participantes. Bastaba con pulsar la opcion
Resolver las pruebas en la pagina inicial de
Kamduki, introducir las claves y entonces
aparecia otra pagina con el nimero de la
prueba, su enunciado, el plazo para la
resolucion, un temporizador indicando el tiempo
que restaba para su vencimiento, un apartado
para escribir la respuesta y el tipico recuadro
para validar y enviar la informacion. Poco mas.
Se precisaba ser mayor de edad —aunque
luego, como en todas las aplicaciones, se
registrasen menores falseando la fecha de
nacimiento—, no estaba permitida la
participacion en grupo y se seguiria un sistema

eliminatorio de clasificacion para las siguientes



pruebas, es decir, quien no lograse solucionar un
ejercicio en el plazo estipulado no podria
continuar jugando. El vencedor debia resolver
nueve pruebas y el premio, aunque desconocido,

se suponia imponente.



Prueban® 1:

Un zapatero tiene 40 zapatos apilados y
desordenados. Si cada dia consigue ordenar un
par, jcuantos dias tardara en emparejar todos

los zapatos?
Tiempo de resolucion: 10 dias

Este es un problema clésico, que muchos de ustedes
conoceran, si no con zapatos, con cualquier otro articulo.
Por tanto, poca historia hay que contar. Es posible que se
sienta un poco decepcionado con esta primera pruecba de
Kamduki, pues parece bastante simple. Eso mismo penso

Samuel:

La primera prueba esta destinada, sin duda, a
eliminar a la multitud de zoquetes, tarugos,

cenutrios y demas especimenes de similar



entendimiento. Habra quien no sepa ni dividir, o
siquiera percatarse del tipo de operacion
aritmética a aplicar.. ;Qué prueba mas
inocente! ;Puede existir alguien tan simple

como para no resolverla?

Seguramente usted hubiera superado esa primera prueba,
maxime después de haber tenido que lidiar en este libro
con juegos mucho mas complicados. Pero no crea que todo
el mundo lo lograria. Sigamos con la novela y me dara la

razon:

Entendia que podria haber muchas personas
inscritas y que lo que pretendian era descartar
aquellos que se apuntaron en su dia sin
conviccion de pugnar por el triunfo. Pero no
quedaba claro entonces por qué concedian tanto
plazo para enviar la solucion. ;Y si toda la
parafernalia que habia rodeado el lanzamiento
de ese concurso fuese en realidad otra de las
ocultas artimafias que circulan por Internet para



recolectar cuentas de correo y utilizarlas luego
con fines publicitarios? ;Acaso habia leido las
condiciones generales de uso? ;Acaso las lee
alguien? Se habia limitado a declarar —como
hacemos todos— haberlas leido, aceptandolas
en su integridad con la famosa «x» que el cursor
de marras puntea en todos los registros habidos
y por haber en la Red. Y luego a recibir spam de
vete tu a saber quién [...]. Samuel tecleé el
numero 20 en la casilla para las respuestas, pero
justo en el preciso instante en que el dedo indice
de su mano derecha se apoyaba en la tecla de
validacion sintié un palpito, como una extraia
sensacion de que todo transcurria demasiado
deprisa, demasiado facil...; jy es que en verdad
la pregunta era demasiado sencilla! Pero titubeo
al recordar la advertencia que aparecia en las
instrucciones generales: «Tenga especial
cuidado a la hora de pulsar las teclas, pues si
envia una respuesta erronea, no habra una
segunda oportunidad; quedara eliminado del



juego». De modo que verifico que realmente
habia escrito el nimero correcto y volvio a
repasar el enunciado... Y entonces se dio cuenta
de lo estupido que habia sido.

La prueba no estaba destinada a eliminar a
los mas simples, como pensaba Samuel, sino al
grupo de participantes impulsivos, impacientes e
irreflexivos, aquellos que se dejan llevar por la
primera impresion y actian con precipitacion,
respondiendo de forma refleja cuando creen ver
una situacion lo suficientemente clara como
para afrontarla sin vacilaciones, dando por
sentado que su vision de la verdad es tunica e
incuestionable.

Si el primer dia nuestro zapatero ha
emparejado dos zapatos, el segundo dia tendra
cuatro. De esta forma, el decimoctavo dia
dispondra de 36 zapatos ordenados por pares.
Pero cuando el decimonoveno dia empareje dos
mas, logicamente los otros dos zapatos



restantes también quedaran diferenciados. No
es necesario esperar otro dia. La respuesta
correcta era 19.



Prueba n° 2:

Todos los arboles de un jardin son olivos,
menos dos de ellos. Asimismo, todos son
naranjos, menos dos de ellos. Ademas, todos son
cerezos, menos dos de ellos. ;Cuantos arboles
tiene el jardin?

Tiempo de resolucion: 2 horas

Este es otro problema clédsico y sencillo. Ya vimos
cuales fueron las pretensiones de Kamduki en la primera
prueba. ;Qué tramaban ahora, con un acertijo tan simple o

incluso mas que el anterior? Regresemos a la novela:

De momento habia que esperar a que saliera
el siguiente ejercicio, que, segin anunciaban,
ocurriria el préximo 11 de marzo a las 21 horas.
No es que Samuel anhelara que llegara ese dia,
pero si que sentia cierta expectacion.
Entretanto la pagina ofrecia distintas



curiosidades: datos de participacion y aciertos
por paises, entrevistas a personajes mas o
menos famosos que habian errado la respuesta
(algunos con un cociente intelectual superior a
130 puntos), opiniones de psicélogos sobre los
motivos que impulsan a tomar decisiones
precipitadas [...]. Eran las diez y cuarto de la
noche y encendié su ordenador para conocer el
enunciado de la segunda prueba de Kamduki.
Sé6lo por curiosidad, pues se sentia cansado y
preferia enfrentarse a la resolucion el dia
siguiente, o tal vez el sabado, disfrutando del fin
de semana. Pero no contaba con lo que estaba a
punto de ver [...]. Samuel dio un respingo y mir6
de inmediato, nervioso, el reloj de su muiieca.
Al principio era incapaz de articular algin tipo
de razonamiento sensato. Luego se dio cuenta
de que el problema no podia ser tan dificil y que
disponia ain de mas de media hora de tiempo.
Una vez se serend, pudo averiguar la sencilla
solucion [...]. Sélo tres arboles podia tener el



jardin. A esta conclusion no deberia tardarse
mas de diez minutos en llegar, por muy poco
inspirado que uno estuviera.

Sin duda, la aplicacion Kamduki estaba
jugando con los participantes, eliminando el tipo
de competidores que no deseaba. Era
inconcebible facilitar diez dias de plazo para
resolver una primera prueba tan sencilla, salvo
que se pretendiera, aparte de excluir a los
concursantes impulsivos, crear un clima de
confianza para, acto seguido, descartar en la
segunda prueba a los aspirantes
despreocupados, informales, impuntuales,
descuidados, distraidos; aquellos que no le
habian otorgado al juego la suficiente seriedad.
La prueba comenzaba a las nueve y habia que
estar ahi preparado [...]. Era consciente de que
se habia librado en dos ocasiones de la exclusion
por pura casualidad, y no estaba dispuesto a
fallar una tercera. Si era eliminado de aquella



sorprendente competicion, que fuese porque no
consiguiera resolver una prueba, no por errores
absurdos. Asi discurria Samuel, sin dejar de
alabar el maquiavélico inicio que habia
desplegado el juego. ;Qué lejos estaba entonces
de imaginar que lo que hasta ahora habia visto
era sélo la punta de un siniestro y endemoniado
iceberg!



Prueba n° 3:

En una reunion se encuentran, emparentados
entre ellos, un padre, una madre, un tio, una tia,
un hijo, una hija y dos primos. ;Cual es el
niumero minimo de personas que puede haber en
esa reunion?

Tiempo de resolucion: 60 minutos

De momento no me estoy deteniendo en excesivas
explicaciones, pues los ejercicios son conocidos. Mi
modesta aportacion al mundo de los problemas de ingenio
comienza a partir de la prueba numero 4. Pero ahora
estamos con la tercera. Este problema le resultara familiar,
nunca mejor dicho, pues existe una amplia variedad de
acertijos sobre parentescos. Algunos parecen auténticos
trabalenguas. A mi no me atraen especialmente. Puede que

sea porque me cuesta resolverlos. La prueba mimero 3



completa el primer bloque de problemas clasicos de baja
dificultad. Este quiza requiera de un poco mas de esfuerzo,
dependiendo de su habilidad manejando lazos familiares.
Nuestro protagonista se encontré con otro inconveniente:
que se veia obligado a descubrir la solucion y validar la
respuesta dentro de su horario laboral. En el trabajo todo se
le complicd. Incapaz de concentrarse, decidié abandonar su
puesto para buscar un cibercafé, ignorando la llamada de su

jefe.

Quiso concentrarse, pero el intento fue en
vano. Entre primos y tios constantemente se le
venian a la cabeza disparatadas excusas para
presentar a don Francisco. Al instante se
percataba de ello y regresaba al problema, pero
el subconsciente le volvia a transportar al
despacho de su jefe, y como el pretexto seguia

siendo endeble, no acababa de concentrarse en



el asunto que le habia hecho abandonar su
puesto de trabajo. Desesperado, se levanté y
fue en busca del chico que atendia —por decirlo
de alguna manera— el negocio, a ver si le podia
dejar un boligrafo y un papel donde anotar cada
uno de los ocho parentescos: pretendia dibujar
flechas vectoriales y establecer
correspondencias entre todos los elementos, con
idea de tener una vision mas clara del problema.
Pero el chico no se encontraba en el mostrador.
Regreso ofuscado a su asiento. Disponia de unos
cinco minutos. Sudaba copiosamente. El paso
acelerado por llegar, el estrés del trabajo, la
impotencia con el problema, la locura de dejar
plantado a don Francisco por un juego imitil, el
agobio de ver como el tiempo se acababa...;
demasiadas tensiones.



(Qué tal le va a usted? Esta relajado, leyendo sin
agobios. Puede que se halle saboreando un café. Puede que
decida tomarse uno ahora que se lo he recordado. Puede
que no le guste el café... ;Dio ya con la solucion? Tiene
tiempo, no se precipite. Samuel, sin embargo, se
encontraba, ademas de nervioso, muy apurado. En un tltimo
esfuerzo pudo articular un razonamiento medianamente

sélido:

A ver: centrémonos. Tengo poco tiempo y no
estoy en situacion de pensar en los parentescos
de unos y otros, asi que vamos a recurrir a la
reduccion al absurdo. Descartemos las
soluciones imposibles. Uno y dos no pueden ser,
debe ser un nimero entre tres y ocho...; ocho no
que es el maximo. Tiene que ser un nimero
pequeiio, para que el problema tenga gracia. Asi
que descartaria también el siete. ;Qué nos

queda? Tres, cuatro, cinco y seis. Vale,



correcto..., y el enunciado nos dice que tenemos
cuatro varones y cuatro mujeres. Numeros
pares; no creo que la solucion pueda ser impar.
No tengo ni puiietera idea del motivo, pero es lo
que pienso. Me quedo con el cuatro y el seis, y
el seis me parece un nimero muy grande, una
solucion un tanto vulgar. S6lo me queda el
cuatro... pero lo paraddjico seria dos, o incluso
tres. ;Narices!, que dos es imposible. Esto es

tres o cuatro, seguro.

Justo cuando el temporizador comenzd a sefalar menos
de dos minutos, Samuel, con desatado impulso, tecle6 el
numero 4 y validé la respuesta. Tuvo suerte nuestro
protagonista, pues acertd por casualidad. Luego, en la
quietud del hogar no tuvo dificultades en deducir que el
grupo estaba constituido por un hombre con su hijo y una

mujer con su hija, con la particularidad de que hombre y



mujer eran hermanos.



Prueba n° 4:

.Qué letra sobra en la siguiente relacion: C,
E, O, S, U?

Tiempo de resolucion: 6 dias

Este problema es una variante particular de otro que
conoci en mi época estudiantil. Antes de ver como se forjo
esta prueba, volvamos con Samuel. Usted, por supuesto,
puede elegir entre acompafiarle en sus razonamientos o

intentar buscar la solucidn por sus propios medios.

Convencido Samuel de su primera impresion,
transform6 la relacion de letras en una
secuencia numérica, de acuerdo con el orden
que ocupaba cada una de ellas en el abecedario.
De esta forma, la letra C se correspondia con el
nimero 3, la E conel 6,1a O conel 18,1a S con
el 22 y la U con el 24. Con esta correspondencia,



la serie gramatical C-E-O-S-U se habia
transformado en la serie numérica 3-6-18-22-24.
Pero este cambio no aporté el mas minimo foton
de luz al esclarecimiento de la prueba, pese a la
multitud de operaciones de calculo a las que
Samuel recurria una y otra vez. A priori la
tarea no parecia tan complicada, pues en
apariencia sélo habia que buscar una relacion
aritmética entre alguno de los cinco grupos de
cuatro nimeros que surgian de la primera lista,
una vez que se iba eliminando el presunto
infiltrado, y que eran los siguientes: 3-6-18-22,
3-6-18-24, 3-6-22-24, 3-18-22-24 y 6-18-22-24.
Sin embargo, se evapordé toda la tarde del
sabado y Samuel fue incapaz de encontrar el
algoritmo que le llevara al éxito en cualquiera
de las secuencias de nimeros; siempre habia
algo que fallaba. Agotado, dejé el acertijo y se
puso a ver el futbol mientras cenaba. A las doce
de la noche volvio a la carga. De pronto, en un
instante de lucidez espontanea, se percaté de



que todos los nimeros eran pares excepto el
primero de la lista, el 3. De la relacion matriz de
cinco nimeros resultaba que cuatro de ellos
eran multiplos de dos. Pero esta evidente
revelacion dio lugar a otra de la misma
naturaleza, y es que sucedia que cuatro de los
cinco nimeros también eran multiplos de tres,
todos menos el 22. Asi que en cuestion de
segundos habia pasado de no tener ninguna
solucion a encontrarse con dos distintas, y esto
lejos de alegrarle lo sumié en el abatimiento. A
las dos de la madrugada decidio acostarse,
languidecido por el convencimiento de que habia
errado el camino: no se podian obtener dos
soluciones distintas aplicando la misma técnica
deductiva. Sabia de sobra que las series
numéricas siempre se resolvian por la relacion
aritmética directa entre los guarismos
adyacentes, de modo que no le quedaba otra
opcion que continuar trabajando en ese terreno.



El domingo se despertd6 con una idea
martilleandole el cerebro: ;quién le habia dicho
que el patron para  establecer la
correspondencia era el abecedario espafiol?
Kamduki habia nacido —eso creia— en los
Estados Unidos. ;Y si habia que utilizar el
alfabeto inglés? Sin duda se trataba de un
argumento razonable: si la prueba era la misma
en todo el planeta, no era factible que cada cual
utilizara el sistema alfabético de su pais. Lo mas
logico era que se empleara un modelo estandar,
y el idioma inglés resultaba ser el idoneo para
ello. Asi que las veintinueve letras que segun la
Real Academia Espafiola de la Lengua
conformaban el abecedario espafiol debian
dejar paso a las veintiséis que integran el inglés,
tras eliminar las controvertidas ch y Il y la
espafiolisima 7i. Ahora la relacion de nimeros
que se obtenia por correspondencia era otra
bien distinta: 3-5-15-19-21. Samuel sonrié al
comprobar que todos eran impares y que tanto



el 5 como el 19 no eran multiplos de tres. Estaba
convencido de que habia dado un importante
paso en la resolucion de la prueba. Sin embargo,
este progreso se vio de nuevo frenado cuando
establecio los cinco grupos de cuatro nimeros y
comenzo a trabajar con ellos. Al igual que habia
ocurrido el dia anterior, las operaciones
aritméticas no lograron encontrar ningun tipo de
rutina légica en las listas de nimeros. Caia la
noche, se iba el fin de semana y no conseguia
resolver la prueba. Y lo peor no era el escaso
tiempo que le iba a procurar su actividad
laboral; lo que realmente le preocupaba era no
saber donde buscar, porque estaba realmente
agotado de intentar operaciones aritméticas;
habia demasiada distancia entre los dos
nimeros de un digito y el resto, y no encontraba
forma humana de hacerlos coordinar.

Fatigado de hacer tantos calculos decidi6

cambiar de estrategia. Encendi6 el ordenador y,



tras echar un vistazo en vano por los foros, por
si algun filantropo majadero ofrecia la solucion
desinteresadamente, se dedicOo a buscar
acertijos y problemas similares, para comprobar
cuiles eran las herramientas mas utilizadas
como técnicas resolutorias. Encontré alguna que
otra idea interesante, pero, en sintesis, Samuel
habia estado trabajando en la linea habitual

para este tipo de problemas.

Samuel no encontraba la solucion y el tiempo se le
echaba encima. Y wusted: jha dado con alguna
correspondencia matematica? Si es asi, le felicito, pues me
esforcé para que no la hubiera. ;Qué estrategia siguio
Samuel al ver que esa técnica no le funcionaba? Ninguna,
pero tuvo la fortuna de encontrarse en una cafeteria con
Lucia, una chica que habia conocido dias atras. Le planted
el problema, y aunque ella se excuséd alegando que no le
gustaban los juegos de ingenio, ante su insistencia accedid
a intentarlo. La chica contempld la secuencia de letras



durante cinco segundos y dijo que creia que sobraba la letra

E. Con naturalidad, como si la respuesta pareciera evidente.

Llegé la noche. Las horas pasaban y el
panorama no dejaba de ser desesperanzador.
Habia afiadido a Lucia en su lista de contactos y
mantuvo una conversacion con ella durante
algunos minutos, pero hacia ya rato que se
habia desconectado, y ahora se arrepentia de no
haberle preguntado el motivo por el que habia
excluido de la lista la letra E. Estaba convencido
de que esa decision no podia sustentarse en un
razonamiento légico, por el brevisimo tiempo
invertido en la eleccion, pero a esas alturas
estaba dispuesto a sujetarse a un clavo
ardiendo, porque a poco mas de dos horas de la
conclusion del plazo, no tenia absolutamente

nada. Segin le dijo Lucia, Marta podria



ayudarle. Aunque era tarde, seguia conectada a
Internet, pero por alguna misteriosa razon

continuaba ignorando sus mensajes.

La ultima hora se le antojo interminable. Ni
siquiera hacia esfuerzos por resolver el
problema; bastante tenia con mantenerse
despierto. Se levantaba una y otra vez, se
echaba agua en la cara, apagaba y encendia la
tele... Se sentia como el reo que espera ansioso
su hora para acabar de una vez por todas con
tan abrumadora espera. Por su cabeza volvian a
desfilar las primeras pruebas que habia
superado, y ello no hacia mas que acrecentar su
desazon. La precipitacion estuvo a punto de
hacerle errar el primer ejercicio, la confianza
por poco acaba con sus aspiraciones en el

segundo y la imprudencia le pudo costar caro en



el tercero. Y ahora se veia abocado a intentar
salvar el escollo recurriendo a la ruleta. ;Cual
desechar: la E de Esteban o la S de Samuel?
. Quizas alguna de las otras letras? La teoria de
las probabilidades le ofrecia s6lo un veinte por
ciento de posibilidades de acertar. Jugando con
fuego iba a terminar quemandose. Samuel lo
sabia y, en sus adentros, sabia también que
Kamduki le quedaba grande, que no poseia las
aptitudes necesarias para erigirse en ganador y
que su ilusion, como el que juega a la loteria, se
esfumaria de un momento a otro. Puede que
fuese hora de poner los pies en el suelo y pensar
que, como la mayoria de los mortales, acabaria
sus dias trabajando para cualquier avaro, cinico

e insoportable empresario.

Pasaban dos minutos de las cuatro de la



madrugada cuando opté por dar por terminada
la espera; aguantar hasta el altimo instante sélo
conseguiria incrementar el riesgo de que un
problema de conexion le impidiera mandar su
respuesta. Habia decidido apostar por la chica
de ojos azules y cabello dorado, aquella que
inexplicablemente le hacia estremecer. Tecled la
letra E en el lugar reservado para la respuesta,
pulsé la tecla de validacion y cerré los ojos.
Suspiro profundamente y los volvio a abrir: ante
su incredulidad pudo comprobar que habia

acertado.

Una incontrolable exclamacion de jubilo
retumb6 en el silencio de la noche, pero la
euforia so6lo duré unos instantes. Junto al
mensaje de felicitacion aparecia la fecha en que

se colgaria el enunciado de la quinta prueba, y



ésta era justo un minuto después de que
expirara el plazo para solucionar la prueba
numero cuatro, es decir, dentro de casi nada, a
las cuatro horas y trece minutos de la

madrugada.

Estaba agotado, hacia denodados esfuerzos
por no dormirse, necesitaba descansar unas
horas antes de acudir al trabajo y se le venia
encima una nueva prueba. Un dia, eso es lo
unico que pedia, un dia de plazo para su
resolucion, tenia que dormir siquiera unas
horas; ya se las apafiaria mafiana con el

problema.

Y sus deseos se vieron en parte cumplidos:
pronto podria irse a dormir. La prueba nimero

cinco presentaba un plazo maximo de siete



minutos para su resolucion.



Prueba n° 5:

Completa la siguiente relacion, teniendo en

cuenta que la respuesta correcta no es 3.

Dieciocho 9
Catorce 7
Seis

Tiempo de resolucion: 7 minutos

iSiete minutos! El problema debia de ser
sencillisimo, una simple relacion aritmética para
encontrar a simple vista, pero no lo veia. Cada
nimero en letras se correspondia con su mitad
en cifras, pero la solucion no era 3. Y no

conseguia encontrar ninguna operacion que



hiciera relacionar esos nimeros ni creia que lo
iba a lograr en tan poco margen de tiempo.
Entonces cayé en la cuenta. El algoritmo a
emplear debia de ser igual o, al menos, parecido
al del anterior ejercicio. ;Por eso daban tan
poco plazo! Querian eliminar a todos los
concursantes que hubiesen acertado por
casualidad. ;Y él era uno de ellos! En un grado
de excitacion cercano al ataque de histeria,
pensé en Lucia. Ella habia adivinado el
problema anterior. El teléfono le temblaba en

las manos. Quedaban escasos cinco minutos.

Asi que Samuel, desesperado, llamé a Lucia a mitad de
la noche. La chica le recrimind que la despertara a horas
intempestivas por un juego de ingenio, pero volvié a
ayudarle. Indico que la solucion podia ser 4. |Y acerto! ;Y
usted, infatigable lector: descifrd el enigma? Veamos coémo

lo logré Lucia. Al dia siguiente se reunieron y la chica,



valiéndose de ejemplos de libros y peliculas, explicd a
Samuel que a veces buscamos en lugares remotos lo que
tenemos cerca. Escribi6 la relacion de letras C-E-O-S-U y
le pidié que olvidara cualquier cosa compleja y se fijara
exclusivamente en las letras, en sus formas...

Samuel apenas tardé en descubrir la evidente
realidad. Habia malgastado horas y horas en
complicados calculos para nada. Se habia
aventurado en un largo viaje por intrincados
caminos plagados de imposibles vericuetos
matematicos cuando la resolucion no requeria
de ningun tipo de conocimientos. Estupefacto,
balbuceo la revelacion surgida como por arte de
magia: la letra E sobraba porque era la unica
formada exclusivamente con trazos rectos,
frente a las lineas curvas de las demas.
Ciertamente, hasta un nifio podria haberlo

averiguado en cuestion de segundos.



Lucia aclaré:

Lo primero que comprobé fue la relacion
entre el nimero de vocales y consonantes. Justo
después reparé en la forma de las letras. Se me
ocurrieron dos razones distintas para descartar
la letra E: ademas de la que ti has descubierto,
observa que es la unica que no puede dibujarse

de un solo trazo.

Samuel no tard6 en averiguar como se resolvia la prueba
n°5:

El siguiente ejercicio estaria sin duda dirigido
a aquellos que acertaron por casualidad, para
eliminarlos. Seguro que tendria una mecanica
similar a éste, mas simple si cabe. Déjame
recordar: si no hay matematicas, ;qué podrian

sugerir aquellas cifras? Los nimeros indican



siempre cantidad, pero... ;de qué? ;De lo que
habia a la izquierda! ;La columna de la derecha
hacia referencia al nimero de letras que habia

a la izquierda!

Técnicamente me costd hacer que la cuarta prueba
funcionase, pues necesitaba eliminar cualquier relacion
matematica, una vez establecidas las correspondencias
numéricas con las alfabetos inglés y espafiol. La secuencia
inicial de letras era C-L-O-S-U, pero decidi cambiarla por
C-E-O-S-U; existian menos posibilidades de establecer una
relacidn matematica y, ademas, me seducia la idea de que el
protagonista se preguntara por la E de Esteban o la S de
Samuel. Pero ;de donde surgi6 esta idea basada en el trazo
de las letras? En cierta ocasion, un compafiero de clase me

planteo el siguiente problema:

;Donde colocarias la Z y por qué?



AEEHLKLMNTVWXY
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No recuerdo el curso, pero imagino que tendria quince o
dieciséis afios. Ha llovido mucho desde entonces, pero
aquel ejercicio quedd grabado en mi memoria, por su
belleza y por aunar de manera tan maravillosa sencillez y
complejidad. Diez afios después disefi¢ la prueba que
aparece en la novela, si bien para un asunto bien distinto.
Pensaba insertar un anuncio en una revista especializada
para reclutar gente de cara a un proyecto comercial. Ni el
anuncio ni el proyecto se llevaron a cabo, pero conservé el
problema. Veinte afios mas tarde lo elegi como prueba de

Kamduki.

Lucia, la protagonista de El eterno olvido, encontrd dos
razones que diferenciaban la letra E: era la tnica formada

exclusivamente por lineas rectas y la unica que podia



dibujarse de un solo trazo. Esto es lo que se desprende de
la lectura de la novela, pero en realidad, y asi podran
corroborarlo quienes tengan en su poder un ejemplar de la
primera edicidn, originariamente solo existia una solucion.
La idea del dibujo de un solo trazo la encontré un astuto
lector, y esto me obligo a retocar el texto de la siguiente

edicion.

La prueba nimero cinco deriva de la cuarta. No hay que
atribuirle, pues, mayor mérito. Se nos podrian ocurrir ideas
similares para configurar pruebas: basarnos en el nimero
de silabas que se emplean para nombrar cada letra,

distinguir aquellas de igual forma que sus mindsculas, etc.



Prueba n° 6:

A qué tres paises mas cercanos del
baricentro de AMP, que viene de GEE

podriamos navegar casi en el mismo tiempo?
Tiempo de resolucion: 24 horas

Esta prueba la ide¢ expresamente para el mismo
proyecto que referi unas lineas atras. No es complicada,
basta con vislumbrar la idea, hacerse con un mapa y probar.
Admito que las proximas requieren una mente despierta y
un trabajo concienzudo. Por tanto, no desaproveche la
oportunidad: puede que sea la ultima prueba asequible para
usted. Pero qué duro soy; ja que me sorprende resolviendo

también las siguientes!

El baricentro es el punto donde se unen las
medianas de un triangulo. Asi que se trataba de



una cuestion meramente geografica. Habia que
localizar en un mapa el triangulo AMP, donde
cada uno de sus vértices estaba representado
por esas letras. Era necesario hallar, pues, tres
puntos concretos del planeta representados por
las letras A, M y P, de forma que al trazar el
triangulo correspondiente, el baricentro se
situara necesariamente en el mar, en un lago o
en un rio, a la misma distancia aproximada de
tres paises. La pista que debia encaminar la
resolucion de la prueba indicaba que los puntos
geograficos A, M y P procedian de G, E y K
presumiblemente otros tres lugares. De modo
que lo que habia que hacer era conseguir un
buen mapa, establecer las  distintas
correspondencias posibles, buscar lugares
geograficos que comenzaran con esas letras y
comenzar a dibujar triangulos, a medir sus lados
y trazar medianas hasta dar con un baricentro
que cumpliera las premisas del enunciado [...].
Habia configurado dos grupos, de modo que en



el primero, destinado a las letras A, M y P, daba
cabida a un amplio abanico de posibilidades:
ciudades, capitales de provincias o de cualquier
otra subdivision, capitales de paises, cabos,
puertos, aeropuertos, montes, etc. Pero para el
grupo destinado a las letras G, E y K se habia
quedado so6lo con la posibilidad de que fueran
paises o, como mucho, subdivisiones
territoriales [...]. Una vez acabd su infusion le
pidi0 a Samuel que le dejara la lista de paises
que comenzaban por las letras G, E y E pues
pretendia anotar al lado las respectivas
capitales. Asi pudo ver enseguida la relacion
directa del grupo de ciudades: «Atenas, Madrid
y Paris» con el de naciones «Grecia, Espaiia y
Francia». No tuvieron mas que trazar el
triangulo para comprobar que el baricentro se
situaba en un lugar del mar Mediterrianeo
cercano a la costa y, practicamente, a la misma
distancia de Ménaco, Francia e Italia.



Prueban® 7:

La gloria fue para Samuel, pero otro te
mostrara el camino.

BUSCA AHI

EN EL ARCA

A 34 PASOS
AARON RIP

7 CASI FUE
PERO DIME
EL EXACTO
VERAS ORO

. Cuantos habia?

Tiempo de resolucion: 12 horas



Esto es otra cosa, ;verdad? Es posible que sea la prueba
mas complicada de resolver de cuantas compone Kamduki.
La ide¢ hace unos afios y la colgué en un foro. No quiero
darle pistas, asi que volveremos a esto mas tarde. Veamos
ahora como se enfrentaron a ella los protagonistas.

—Si, es curioso que aparezca tu nombre —
reconocio ella—. Pura coincidencia; es mas que
probable que haya algun otro Samuel entre los
novecientos supervivientes, y puede que algin
Aaron. Por cierto, ambos nombres son biblicos.

—Lo mismo que el Arca.

—Eso parece, aunque desconocemos si se
refiere al Arca de Noé o al Arca de la Alianza.

Durante unos minutos, ambos se mantuvieron
inmoviles, estudiando detenidamente el
enunciado.

—No sé... —intervino Lucia—, no creo que
tengamos ante nosotros un criptograma clasico.



—¢A qué te refieres?

—En los criptogramas, el contenido del
mensaje debe sustituirse siguiendo un patrén
determinado. Se suelen descifrar reemplazando
cada letra, nimero o simbolo por otros, de
acuerdo con la pauta establecida por el autor,
pero en este texto cada frase tiene sentido por
si misma o entrelaza con la siguiente. No parece
que haya que sustituir nada.

—Igual no se trata de un criptograma.

—Puede, pero tampoco debemos descartar la
idea de que estemos ante un documento cifrado.
De momento, necesitamos abundante
informacion: vamos a investigar todo lo que
podamos sobre las palabras claves del ejercicio
—propuso Lucia tomando el mando de las
operaciones.

Cogio6 un folio y anoto la siguiente relacion de



palabras:
Samuel: amigos y conocidos
Aaron: muerte
Arca de Noé
Arca de la Alianza
34 pasos

—Comencemos con los protagonistas
principales: investiga a tu tocayo que yo me
ocupo de Aaréon —continué Lucia—, a ver qué
encontramos. Debemos prestar atencion a
cualquier cosa que veamos relacionada con el
oro y con el nimero 6, porque dice que 7 casi
fue. ;Ala carga!

Empezaron por elaborar una relacion
conjunta de personajes famosos, descartando a
los actores, artistas y deportistas, pero, incluso



asi, el nimero de celebridades no paraba de
crecer: Samuel (el profeta), Samuel Morse
(inventor del telégrafo), Samuel Beckett
(escritor irlandés), Samuel Barber (compositor
estadounidense), Samuel Johnson (escritor
inglés), Samuel Hahnemann (médico alems:in),
Samuel Colt (inventor del revolver), Samuel
Goldwyn (fundador de la Metro Goldwyn
Mayer), Aarén (hermano de Moisés), Aaron
Copland (compositor estadounidense), Aaron
Klug (quimico britanico), Aarén Kosminski
(sospechoso de ser Jack el Destripador)...

—iBasta! —exclamé Lucia— No tenemos
tiempo material para dedicarnos a todos.

—¢Y qué hacemos? —pregunté Samuel—
.Nos atrevemos con los 34 pasos?

—Tampoco tiene buena pinta. ;Como saber
de qué se trata? Pueden ser pasos fronterizos,
pasos procesionales, pasos de baile...



—cLas arcas biblicas, quiza? —sugirié
Samuel.

—Puede, hay algunas coincidencias. FEl
instinto me dice que van por ahi los tiros. ;Qué
tal si buscamos en la Biblia?

Descartaron el Arca de Noé por simples
cuestiones cronoldgicas, pues aun en el supuesto
de que el mito fuese cierto, se estima que el
Diluvio Universal habria sucedido en una fecha
aproximada al afio 2300 antes de Cristo,
demasiado lejos en el tiempo como para
encontrar relacion con el resto de vocablos. Los
unicos datos del enunciado que guardaban
relacion entre si eran AARON, ARCA y ORO,
siempre y cuando esos términos se estuvieran
refiriendo efectivamente al hermano de Moisés,
al Arca de la Alianza y al oro que lo revestia
por dentro y por fuera. Decidieron situar en ese
contexto el meollo de la prueba. Ademas, la vida
del profeta Samuel fue posterior a la



construccion del Arca de la Alianza; por tanto,
era posible encontrar alguna relacion que
encajara en el enunciado y, por ende, en la
resolucion de la prueba.

Sin embargo, las horas de la mafiana fueron
cayendo a un ritmo frenético, sin que
consiguieran encontrar informacion relevante.

—Me temo que nos estamos metiendo en un
callejon sin salida —suspir6é Lucia abatida.

—No avanzamos mucho, que digamos —
asinti0 Samuel—. Repasemos lo que tenemos:
Aaron murié a la edad de 123 aiios, en el Arca
de la Alianza se custodiaba su vara, junto con
las Tablas de la Ley y el Mana, Aarén permitio
al pueblo de Israel apostatar y adorar un
becerro de oro.. En cuanto al Arca, hay
abundancia de oro: los querubines, las anillas, el
propiciatorio, las varas...



—Datos dispersos solamente —interrumpio
Lucia—. Y para colmo no tenemos nada que
relacione a Samuel o a sus coetaneos con Aaron,
con el detalle de que cuatrocientos afios separan
la vida de ambos, ni sabemos qué pintan los 34
pasos, ni qué gloria se llevo Samuel, ni... ;Nada,
Samuel; no tenemos nada!

—Y son las dos de la tarde.

Lucia resopl6o meditabunda a la vez que
negaba con la cabeza.

—Creo que vamos por el camino equivocado
—dijo—. Puede que los datos sean los que
creemos, pero no conseguiremos nada
rebuscando en la Biblia. Estamos ante un
criptograma.

—¢Como puedes estar tan segura?

—No lo estoy; es una corazonada. Hay que
descifrar ese dichoso texto. Bajaré a por unos



bocadillos, a ver si el aire me despeja.

Un rato después se encontraban masticando,
el pan en una mano y el boligrafo en la otra.

—Si estamos ante un criptograma clasico con
cifrado por sustitucion, nos va a resultar muy
complicado resolverlo —asever6 Lucia—. El
analisis de frecuencias no nos va a clarificar
nada.

—cTe refieres a la reiteracion con que
aparecen las letras?

—Asi es. Habitualmente la mitad de las letras
de un texto en castellano son vocales, con
preponderancia de la E y la A. De las
consonantes, algunas aparecen con mayor
asiduidad; podriamos incluir las siguientes: S, R,
D, N, L, G, T My P. El resto son menos
frecuentes. Pero como tenemos ante nosotros
un texto relativamente normal, las reiteraciones



de letras son las acostumbradas.
—Un panorama desolador —apostillo Samuel.

—Si, tenemos sélo una X, una V, una H y una
B. Si estas consonantes aparecieran en mas
ocasiones en el texto, podriamos suponer que
estan enmascarando vocales, pero,
lamentablemente, no es el caso. Esta claro que
si la resolucion se fundamenta en la blisqueda de
un algoritmo de sustitucion simple, nos quedaria
unicamente la opcion de considerar que las
letras frecuentes se sustituyen entre si y las
infrecuentes idem de lo mismo.

Intentaron lo imposible para descifrar el
mensaje. Cuando agotaron todas las vias de
sustituciones simples, se aventuraron con pares
e incluso trios de letras, pero el resultado seguia
siendo el mismo. A las cinco y cuarto decidieron

parar quince minutos para descansar.



Definitivamente habian fracasado también en el
intento de descodificar el texto reemplazando
las letras, asi que Lucia propuso dar un paseo
para ver si eso les ayudaba a encontrar la

inspiracion que necesitaban.

Hagamos un alto en el camino. ;Esta intentando resolver
este enigma? ;Se le ha ocurrido alguna idea que escapara a
los concursantes? Falta apenas un par de horas para que
expire el plazo y Samuel y Lucia se encuentran en un
callejon sin salida. Agotados, deciden salir a tomar el
fresco. Samuel sugiere a Lucia que consulte a su amiga
Marta, una chica muy inteligente. Pero Marta se encuentra
de viaje, participando en una conferencia sobre ajedrez y
Alzheimer. Estan conversando sobre ello cuando, de
repente, Lucia se detiene bruscamente. El ajedrez: ahi esta
la clave. ;Como lo ve ahora, lector amigo? ;Intuye qué
tiene que ver el ajedrez con el enigma? Regresemos con

los protagonistas:

—Samuel Reshevsky, nifio prodigio del



ajedrez, nacido en Polonia y nacionalizado
estadounidense.

—¢Sus principales logros? —pregunté Lucia.

—Tuvo una carrera muy dilatada. Gano el
campeonato de los Estados Unidos en siete
ocasiones y consiguid0 el primer puesto en
numerosos torneos: Siracusa 1934, Margate
1935, Kemeri 1937, Hastings 1937, Hollywood
1945, Nueva York 1951, 1955 y 1956, La
Habana 1952, Dallas 1957...

—Ya, ya vale —atajé Lucia—; son
demasiados éxitos. Necesitamos mas pistas.

—Si —coincidié6 Samuel—; Reshevsky fue un
jugador sobresaliente durante toda su vida: en
1984 consiguié ganar el torneo de Reykjavik
icon 73 afios!

—Introduce los términos «Aarém» y
«ajedrez» en Google —sugirié Lucia.



—Aparece otro fenomeno: Aaron
Nimzowitch.

—Un momento... —Lucia daba muestras de
haber encontrado algo—. El enunciado dice
AARON RIP. ;En qué aiio murio?

—En 1935.

—El mismo afio en que Reshevsky gané el
torneo de...

—De Margate, Inglaterra —se apresuré a
responder Samuel.

¥a;Fantastico! —exclamo Lucia—. Reshevsky
ya hizo su trabajo; ahora otro de los
participantes en aquel torneo nos «mostrara el
caminoy.

Aunque no les resulté sencillo, finalmente
pudieron encontrar la nomina de participantes
en aquella competicion: Reshevsky, Fairhurst,



Menchik, Capablanca, Mieses, Thomas, Reilly,
Sergeant, Milner Barry y Klein.

—El tdnico nombre que me suena es
Capablanca —sefialo Samuel.

—Fue Campedn del Mundo —ratifico Lucia
—. Debe de ser él; j;creo que lo tengo!
Comprueba por cuinto tiempo retuvo la corona
mundial.

—Pues vencio a Lasker el 28 de abril de 1921
y lo perdio a manos de Alekhine el 29 de
noviembre de 1927.

—Eso suma 6 afios y 7 meses; ;justo lo que
pensaba!: 7 CASI FUE.

—Eres fantastica, Lucia.

—Y hay algo mas —prosiguio ella—. Los 34
pasos no pueden ser otra cosa que 34 jugadas.
Samuel: solo podremos descifrar el criptograma



con una partida de ajedrez.

—¢Una partida de ajedrez? —repiti0 Samuel
impresionado.

—Una partida de ajedrez, con 34
movimientos, que disputé Capablanca en el
torneo de Margate de 1935. Necesitamos
encontrar esa partida.

Quince minutos de navegacion bastaron para
hacerles ver que les iba a resultar muy
complicado localizar la partida por Internet.

—¢;Cuanto tiempo nos queda? —pregunté
Lucia.

—Una hora escasa. ;Y si nos acercamos al

club local de ajedrez?

Nuestros amigos llegaron al club. Dos veteranos
contendientes alternaban manotazos a un sufrido reloj. Los

jugadores no pudieron ayudarles, pero Lucia encontré un



libro dedicado a la vida de Capablanca, que incluia setenta

partidas selectas.

Y alli estaba lo que buscaban: la partida
numero sesenta que recogia aquel volumen era
la que disputaron Capablanca y Thomas, en el
torneo de Margate de 1935, con victoria del
primer jugador en 34 movimientos.

A toda maquina tomaron un tablero y
desplegaron sobre cada escaque las letras que
integraban el enigma. Los jugadores

contemplaban pasmados la escena.






—cSabes interpretar una partida de ajedrez?
—titubed Samuel.

—Es sencillo: las filas estan numeradas del 1
al 8 y las columnas se designan comenzando por
la primera letra del abecedario. De esta forma,
cada casilla tiene un nombre.

—Como el juego de los barquitos.

—Si, aunque este libro es muy antiguo y no
utiliza el sistema algebraico de anotacion.

—¢Podras conseguirlo, entonces?

—Si; no te preocupes —le tranquilizé Lucia
—. Veamos: por sus movimientos debemos
descartar a los peones, a las torres y a los
alfiles, porque, segun veo, no se consigue
hilvanar una palabra inteligible. ; Vamos con los
lindos caballitos!



El caballo del flanco de dama de las blancas
inicio su triunfal recorrido en la casilla bl, y de
ahi pasé por d2, f1, e3, dS, b6, a4 y b6, donde
acab0 su viaje con un mortal brinco que
aprisionaba a la reina negra. Samuel y Lucia se
miraron boquiabiertos. El caballo en su camino
habia marcado la clave: EXODO 37, 3.

Se levantaron a toda prisa, ante la petrificada
expresion de los marrulleros luchadores, que
seguian sin comprender qué estaba sucediendo.
Lucia les sonrié:

—No tendran a mano una Biblia, ;verdad?

[...].

Lo que restaba fue simple: buscaron la cita
biblica y descubrieron que, efectivamente, el
Arca de la Alianza custodiaba la respuesta.
Habria sido imposible resolverlo sin reproducir

aquella partida de ajedrez. Samuel leyé en voz



alta el texto: «Ademas fundi6 para ella cuatro
anillos de oro a sus cuatro esquinas; en un lado
dos anillos y en el otro lado dos anillos».
Radiante, tecleo la respuesta correcta, cuatro, y
esper6 la validacion. Curiosamente les habia

sobrado casi siete minutos.

Esta prueba nacié unos afios antes que Kamduki,
coincidiendo en el tiempo con el boom de los chats y los
foros. El Club de Ajedrez Algeciras estrenaba pagina web y
todos los socios nos enganchamos al foro. Entonces
aparecio la figura de Armonia, un personaje prepotente,
pedante y narcisista, pero con un sutil punto de humor.
Todos especulaban con la identidad del tal Armonia, pero
pocos sospechaban que pudiera ser yo quien se ocultara
tras ese nick. Para ello, me confabulé con un amigo ajeno
al mundo del ajedrez para que colgara un mensaje justo

cuando yo me hallase en el club. Eran otros tiempos: los



moviles no disponian de conexion a Internet ni estaban
implantadas las redes Wi-Fi; por tanto, si yo estaba alli, era

impensable atribuirme la autoria del mensaje.

Armonia se hizo famoso en el club. Un dia propuso
(propuse) la prueba que acaban de ver, ofreciendo como
premio la revelacion de mi identidad. No me resultd
excesivamente complicado elaborar este problema. Lo mas
importante era localizar una partida de un jugador célebre
donde la pieza protagonista fuese el caballo. Como su
recorrido abarcaba sicte casillas, necesitaba encontrar una
referencia biblica de igual nimero de caracteres. El Exodo
resultd ideal para ello. A partir de ahi, no tenia mas que
colocar en los escaques las letras y numeros seleccionados
y encontrar frases que se relacionaran con la partida de
ajedrez o con la cita del Exodo. A lo més que llegaron los
seguidores del foro fue a descubrir que el mensaje se

hallaba oculto en un tablero de ajedrez. Ya wven, los



ajedrecistas no somos ni tan sagaces, ni tan inteligentes

como muchos creen.



Prueba n° 8:

La Madre del Sol contempla a los nueve que
vigilan; Paris te dara la clave del que vencié en
la matanza.

Tiempo de resolucion: 48 horas

Esta prueba, y todo el capitulo 17, fue de lo primero que
escribi de El eterno olvido. Corria el verano de 2009 y me
hallaba de vacaciones con la familia. Apenas habia
comenzado a redactar los primeros textos de la novela.
Cuando descubri aquel lugar quedé fascinado. Decidi que
una de las pruebas tenia que girar en torno a tan maravilloso
enclave. El resto fue echarle imaginacion. Regresemos

ahora con nuestros ingeniosos protagonistas.

Samuel se quedé inmévil, con la mente en

blanco, sin saber qué pensar. No habia mas



resefias, ni siquiera una pregunta. Solo el
recuadro de siempre para escribir la respuesta
y, sustituyendo al tradicional temporizador, una
extrafia  figura  humanoide, de rostro
malhumorado y con una enorme panza en forma
de bomba, en cuyo centro un reloj digital
marcaba el tiempo restante, como si de un
artefacto explosivo se tratara: 47:58:24,
47:58:23, 47:58:22...

Aunque estaban previstas nueve pruebas, la
octava bien podria ser la ultima, ya que la
anterior fue tan complicada que so6lo quince
personas lograron encontrar la solucion. Por
tanto, existia la posibilidad de que s6lo uno de
los supervivientes resolviera la nueva prueba
que tenia ante sus ojos, alcanzando el ansiado

premio, y estaba decidido a que ese honor



recayera en su persona, a no caer eliminado
ahora que lo tenia tan cerca. Se sentia
optimista, satisfecho de su determinacion y
orgulloso de Lucia, pero aiin no habian ganado

nada; necesitaban hacer otro esfuerzo.

La octava prueba deparaba una especie de
acertijo cuya resolucion debia dar lugar a una
palabra o una cifra por la que no se preguntaba
en el enunciado. Subitamente, Samuel pegé un
salto de su asiento, consciente de que habia
perdido cinco preciosos minutos. Comprob6 que
el calentador de agua estaba operativo, se
desnudé, tomé una toalla y se precipité al
torrente de agua tibia de su ducha, el lugar que
siempre elegia para organizarse o para
relajarse cuando las cosas se ponian

complicadas.



El enunciado era corto, pero lo
suficientemente denso como para contener
cuatro términos significativos: la Madre del Sol,
nueve vigilantes, Paris y la matanza. Algo le
decia que la exploracion habitual por los
buscadores de Internet no iba a dar sus frutos,
sobre todo con Paris, por ser una ciudad tan
grande y con tanta historia. En cualquier caso,
parecia que tendria que buscar algin guerrero
natural de Paris, célebre por alguna batalla;
también podria ser que el escenario de la
contienda hubiese sido la capital francesa,
aunque entonces resultaria al menos mas
sencillo enumerar las batallas que alli habian
acontecido. De una forma u otra, el asunto
parecia laborioso: no tendria mas remedio que

comenzar a buscar batallas famosas en tierras



parisinas y guerreros, caballeros o reyes nacidos
alli, aunque no tenia claro qué hacer después
con ellos. Luego estaba la palabra matanza.
¢ Por qué ese término y no otro mas simple como
batalla? ;Fue porque se produjeron muchas
bajas? ;Quiza porque un bando masacrara
literalmente a otro?

Samuel se percat6, una vez mas, de que habia
vuelto a empezar por el final, como cuando
hojeaba el periédico o cualquier revista, y
aprovechd esa parada en sus reflexiones para
untar de gel su hasta ahora inmévil cuerpo bajo
el agua y retorno al principio del enunciado: /a
Madre del Sol. No parecia muy complicado:
debia referirse a una mujer, a una ciudad, a una
obra artistica o a cualquier cosa de género

femenino conocida por ese nombre. Y cerca de



lo que fuese esa matriarca habia nueve
vigilantes, que harian de todo menos vigilar,
admitiendo la acepcion metaforica que a buen
seguro tendria la expresion. ;No iba a tratarse
de nueve personas observando! Asi que podrian
ser nueve montes, nueve paises 0 nueve
arboles; jvete tu a saber! De pronto se le
ocurrio que podria estar refiriéndose al Sol y a
sus nueve planetas, porque... ;jeran nueve, no?;
;no habian descubierto algunos mas? No,
recordaba que ahora se exigian unas
condiciones especiales para ser un planeta y
hasta Pluton habia dejado de serlo, segun el
criterio de la Union Astronomica Internacional y
pese a las indignadas protestas de la ciudad de
Illinois, hogar de su descubridor. En cualquier

caso, el enunciado hacia alusion a la Madre del



Sol, no al propio Sol.

Con esas divagaciones secO su cuerpo y, sin
vestirse, volvio a su ordenador para comprobar
que el siniestro reloj marcaba en ese instante un

curioso triple 47. Acto seguido llamé a Lucia.

—Entonces, ;prefieres que yo me encargue
de la Madre del Sol y de los vigilantes? —
repiti0 Lucia, después de que hubieran
dialogado durante unos diez minutos sobre el

enigma a resolver y la estrategia a seguir.

—Asi es. Son ahora casi las seis y media. Nos
vemos en el burger del centro a las nueve y
media, cenamos algo y nos contamos lo que

hayamos averiguado [...].

Entusiasmada, Lucia extrajo de uno de los



bolsillos traseros de su ajustado vaquero una
pequeiia libreta anillada y comenzé a leer

algunas anotaciones:

—Voy a concentrar mis esfuerzos en el
antiguo Egipto, el culto al sol y su
representacion divina. Estudiaré a Hathor,
considerada segin los mitos como madre e hija
de Ra, dios del sol. Por los mismos motivos
visitaré a Isis, que tiene ese protagonismo en
otras épocas. Luego echaré un vistazo a otras
deidades, como Buto, diosa serpiente madre del
sol y de la luna, o Mut, diosa madre origen de
toda la creacion. Tampoco olvidaré a las
principales reinas egipcias, pues no podemos
ignorar que los faraones fueron identificados
durante un tiempo con el dios Horus y, mas

tarde, venerados tras sus muertes como dioses.



Asi que me entrevistaré con las superestrellas,
seiioras Nefertari y Nefertiti, a ver qué me
cuentan. Creo que la clave puede estar en la
mitologia; las culturas precolombinas igual me
dicen algo. Recorreré la Piramide del Sol de
Teotihuacan y, con mucha paciencia, veré lo que
puedo encontrar sobre las reinas mayas,
aztecas, incas, etc., si es que las hubo, que en
este momento no lo sé, todo hay que decirlo. De
momento descarto tu vision astronomica del
asunto. La verdad es que, ahora que lo pienso,
puestos a fastidiar el enigma podria referirse a
cualquier civilizacion, desde los babilonios hasta
las tribus del Amazonas. La prueba puede que
sea bastante complicada, pero seguro que la

resolvemos. ;No tengo dudas!

—Te veo bien organizada y, sobre todo,



animadisima —celebré Samuel—. Yo, por el
contrario, dispongo de un maremagnum de datos
inconexos que no sé ni como ordenar: tengo la
lista de todos los reyes y reinas de Francia, pero
como combates sélo encontré la batalla de Paris
de 1814. Comencé, sin mucho éxito, un laborioso
proceso de busqueda de guerreros o caballeros
parisinos, pero he abandonado esta tentativa, ya
que el enunciado dice “Paris te dara la clave del
que vencio en la matanza”; en ningiin momento
se afirma que el vencedor del marcial
enfrentamiento naciera alli. ;Y si la clave se
encuentra en algin museo? En este caso, jen
cuial de ellos? ;Dios! So6lo en el Louvre
seguramente podriamos encontrar obras
pictoricas de todas las principales batallas

acontecidas en cualquier lugar del mundo.



Cuando Samuel volvié a tomar asiento frente
a su ordenador, el perverso hijo de Chronos le
anunciaba un nuevo triple: 41:41:41. Por un
instante creyd vislumbrar una expresion mas
severa en su rostro, como si el virtual personaje
hubiera incrementado su enojo, y sinti6 un
intenso escalofrio al recordar la impenetrable
mirada de Lucia en el restaurante. A medida
que transcurria la noche, un inexplicable sopor
se fue apoderando de la atmésfera. Entre cafés
y teclas, la menguante Selena supervisaba
impertérrita sus movimientos y respondia en
silencio a sus suplicas de inspiracion. Samuel
permanecia en duermevela, ora embelesado
contemplando en la luna la imagen bella de
Lucia, ora observando la impasible cuenta atras

del grotesco dispositivo temporal. La luna,



representada ahora por la imagen de Nefertiti
que se custodia en Berlin, se burlaba de él,
mientras que el hosco hombrecillo marcaba un
ritmo funesto, aciago: 00:00:24, 00:00:23... El
zar Alejandro I recibia de Talleyrand las llaves
de la ciudad de Paris mientras Napoledn reia
recostado sobre la luna y Lucia, maniatada a su
lado, le suplicaba ayuda: «;Socorro! Por favor,
Samuel, ayadame...» y él queria correr en su
auxilio y no era capaz: sus piernas pesaban
como el plomo. Estaba empapado en sudor, el
corazon queria estallarle en el pecho, el zar
también le enviaba una mirada amenazadora y
todos reian, cien mil soldados reian, sofocando
la voz de Lucia, que en una agonizante letania
seguia implorando su redentora intervencion:

«Por favor, Samuel, ayidame...». Sobresaltado,



derramo la taza de café sobre el escritorio; la
cuenta atras marcaba 33:58:15 y no quedaba

rastro de la mutante luna [...].

La noche del jueves Lucia investigo hasta la
extenuacion la vida y milagros de las principales
deidades egipcias: los faraones, las reinas y todo
lo que pudiera relacionar Egipto con el Astro
Rey, encontrando finalmente algo realmente
interesante. Invirti6 mucho tiempo en la inclita
reina faraona Hatshepsut, hija de Tutmeosis I,
que goberné Egipto durante la XVIII dinastia.
Sobre la terraza intermedia de su famoso
templo de Deir el-Bahari, situado frente a la
antigua ciudad egipcia de Tebas (actual Luxor)
se encuentra el portico de la representacion de
su nacimiento, en presencia de Amén y otras

nueve divinidades. Por otro lado, en el poértico



consagrado a las escenas de caza, situado en el
patio inferior, se muestra a Hatshepsut como
una fiera con cabeza humana aplastando a
nueve enemigos. Nueve era el nimero de
enemigos ancestrales de Egipto, y asi aparece
en muchisimos grabados, pero lo que mas llamé
la atencion de Lucia fue la tragedia ocurrida en
1997, cuando 58 turistas y 4 egipcios fueron
masacrados en el mismo templo de Hatshepsut
por un comando radical islamista, en lo que se
conoce como la «matanza de Luxor». Sin
embargo, no habia conseguido relacionar a esta
reina como la Madre del Sol, en todo caso seria
la hija del Sol, la hija de Amo6n. Tampoco le
cuadraba la alusion a Paris ni la expresion «el
que venci0 en la matanza»; ;como alguien

podria salir victorioso de tan execrable suceso?



Con respecto a las culturas precolombinas, la
busqueda habia resultado atin mas infructuosa.
Mucha adoracion al sol, pero nada significativo
relacionado con el nimero nueve. Descubrio que
en la mitologia maya el inframundo estaba
compuesto por nueve niveles, pero no consiguié
hallar nada que vinculara esa circunstancia con
la Madre del Sol. A las cinco de la mafiana se

acosto rendida.

El dia siguiente lo dedicé a escudriiiar en la
biblioteca todos los volimenes dedicados a la
mitologia, intentando  encontrar  alguna
ilustracion que le evocara algo especial. Y la
unica inspiracion le llegé a la una de la tarde en
forma de apetito, al contemplar una pintura de
la tumba de Nakht, astronomo de la dinastia

XVIII (no podia evitar volver a los tiempos de



Hatshepsut), donde unas jovenes egipcias
disfrutaban de un suculento banquete. Al
dictado de las 6rdenes de su estomago abandoné
la biblioteca, consciente de que no podia
resolver el enigma sin analizarlo en la totalidad
de su enunciado, por lo que ansiaba hablar con
Samuel, a ver si él habia averiguado algo que,
de una u otra manera, pudiera estar relacionado
con su querida faraona, unica pista fiable en la
que confiaba. Pero lo mas atras que habia
llegado Samuel era al 250 a.C., fecha

aproximada de la fundacion de Paris.

Intercambiaron toda la informacion vy
convinieron trabajar esa noche a propia
discrecion. Lucia localizé una interminable
relacion de todas las mitologias habidas y por

haber, conteniendo cada una un sinfin de



nombres de dioses con sus correspondientes
significados y las leyendas que los envolvian y
Samuel comenzo a leer todas las entradas, de
cierto interés, que el buscador le ofrecia con /a
matanza. A las doce de la noche mandé un
mensaje a Lucia diciéndole que anulaba la cita
para el dia siguiente, pues iba a reservar un
vuelo que salia a las 10:05 desde Madrid con
destino Luxor. Pensaba trabajar un rato mas y
luego dormiria un par de horas, para salir a las
cuatro de la mafana hacia el aeropuerto de

Malaga para tomar el enlace.

—Es una opcion arriesgada; no estoy segura
de que la resolucion del enigma se encuentre en

el templo de Hatshepsut.

—Es lo unico que tenemos. Hemos llegado



tan lejos que me resisto a quedarme aqui
esperando a que el tiempo se agote. Si todo sale
bien, llegaré a Deir el-Bahari con unas tres
horas de margen. ;Espero que los dioses me
iluminen y vea algo que nos dé la clave para

resolver esta endemoniada prueba!

—No estoy convencida, Samuel —protesté
Lucia.

—Esta decidido. Te dejaré mis claves de
acceso, por si llegado el momento no dispusiera
de conexion a Internet, para que introduzcas tu

la respuesta.

—i0Ojala sea asi! No me moveré del

ordenador, a la espera de tu llamada.

—Gracias, Lucia. Si encuentro algo nuevo en



este rato, te lo comunico.

Pero Samuel no pudo encontrar nada mas
porque a los veinte minutos el cansancio
acumulado logréo vencer su resistencia y cayé
rendido en el sofa. A las tres y cuarto de la
madrugada recibi6 el siguiente mensaje de
Lucia: «;Lo tengo!», pero cuando soné el
despertador no pudo ver nada, pues el cable de
alimentacion de su portatil se habia soltado y la
energia de la bateria estaba agotada. Se duché
y se vistio con ropa ligera, tomé el pasaporte,
dinero, las llaves del coche y el teléfono mdvil.
Antes de salir se volvid para buscar una
mochila, introdujo unos boxer, una camiseta, el
bote de desodorante, su cepillo de dientes y el

cargador del movil.



Como es habitual en los aeropuertos, habia
una considerable cola de turistas en los
mostradores de la compaiiia aérea, a la espera
de obtener sus correspondientes tarjetas de
embarque. Samuel se lamenté de no haber
utilizado el servicio de tarjeta de embarque
movil al contratar el vuelo por Internet, con lo
que se habria ahorrado la espera, habria
recibido un c6digo en su teléfono —se percaté
de que estaba desconectado y lo sacé del bolsillo
para encenderlo— y ahora sélo tendria que
utilizar el lector que, sumido en un profundo
aburrimiento, esperaba alguna visita justo a su
izquierda. No le auguraba un futuro muy
halagiiefio a la dichosa maquinita, pues pensaba
que, mas pronto que tarde, todas las compaiiias

decidirian ofrecer el servicio de facturacion



directa por Internet. Nada mas conectar el
teléfono comprobé que el aparato guardaba
informacion que proporcionarle. Samuel quedo
perplejo al descubrir que, tras las seis llamadas
perdidas de Lucia, tenia un mensaje en su
bandeja de entrada que decia: «No tomes ese

vuelo. La clave no esta en Egipto».

Mas por continuar la rutina autoimpuesta que
por propia conviccion, Lucia repasaba la lista de
dioses de la mitologia guanche (pueblo de origen
bereber que habitaba Tenerife antes de la
conquista de los castellanos): Achaman, dios del
cielo; Magec, dios del sol; Chaxiraxi, diosa
madre, Guayota, dios del mal... Pasaba de largo
cuando sinti0 un palpito: «Diosa madre; ;no
sera madre del dios que le precede en la lista?».

Introdujo el término «Chaxiraxi» en el buscador



y el corazéon le dio un brinco: entre otras
acepciones, Chaxiraxi significaba Madre del Sol.
El resto de informacion llegé como una cascada

de agua fresca y clara.

—cSeguro que descartamos a la reina

Hatshepsut? —pregunté Samuel incrédulo.

—Y tanto —aseguro Lucia, que no cabia en si
de gozo al comprobar que Samuel no habia

tomado aun el vuelo con destino Madrid.

—Me tienes en ascuas, socia: ;cuadl es el

misterio?

—No tan deprisa, Samuel, no tengo Ila

solucion; solo sé el lugar donde puede estar.

—No me digas que tengo que tomar otro

vuelo —interrumpiéo Samuel.



—Probablemente.
—cDestino?
—Las Islas Afortunadas.

—Cuéntame, por favor, no me tengas asi —

suplico Samuel.

—Segln la leyenda, en el aifio 1392 dos
pastores guanches de la isla de Tenerife
divisaron, en el barranco de Chimisay de la
actual playa del Socorro del municipio de
Giiimar, la figura de una mujer de piel oscura
con un nifio en brazos. Como el temeroso
ganado no se atrevia a continuar, los pastores
pretendieron ahuyentar a la desconocida, pero
se hirieron en el intento, en circunstancias

extrafias. La noticia lleg6 a oidos del mencey de



aquel territorio.
—c¢Mencey? —pregunté Samuel.

—LEs el nombre dado al monarca guanche de
un territorio o menceyato de la isla de Tenerife
—respondié al instante Lucia, que seguia
entusiasmada con su narracion—. Pues este
mencey acudio al lugar y descubri6 que se
trataba de una estatua. Orden6 a los pastores
que la recogieran para llevarsela, pero en el
instante en que estos la tocaron, todas sus
magulladuras desaparecieron sin dejar rastro.
Entonces la imagen fue depositada en una cueva
cercana, propiedad del propio mencey, y le
pusieron el nombre de Chaxiraxi, que significa
Madre del Sol. Aiios mas tarde, un guanche

llamado Anton, convertido al cristianismo tras



haber sido esclavo, reconocié en la imagen a la
Virgen Maria y le relato al mencey la fe
cristiana que sostenia, convenciéndolo para
trasladarla a la cueva de Achbinico, en el
municipio tinerfefio de Candelaria, para que
fuera objeto de admiracion y veneracion por

todos.

—Asi que buscabamos una Virgen —murmuré

Samuel.

—También se le cambia el nombre —continué
Lucia—, pasando a conocerse como la Virgen
de Candelaria. En esta cueva permanece hasta
el afio 1526, cuando se traslada a una nueva
ermita, a escasos metros de su anterior morada.
En 1826 la imagen desaparecié victima de una

inundacion, pero los dominicos encargaron una



réplica, que es la que actualmente se venera. En
el lugar donde se wubicaba la ermita, se

encuentra ahora una basilica.

—Entonces los nueve que vigilan seran nueve
santos o algo asi —declaré Samuel convencido

—. (Pudiste estudiar el templo?

—Nada de santos. Los nueve que vigilan son
nueve imponentes estatuas situadas alli mismo,
en la Plaza de la Patrona de Canarias, conocida
también como Plaza de la Basilica. Representan
a nueve menceyes; atento a sus nombres:
Acaymo, Adjona, Anaterve, Bencomo,
Beneharo, Pelicar, Pelinor, Romen y Tegueste.
En estos momentos, cabezada va y cabezada
viene, estoy investigando sobre sus vidas, a ver

qué batallitas encuentro —respondio Lucia, sin



que en sus palabras se pudiera apreciar la mas

minima sensacion de cansancio.

—Gran trabajo, socia, no voy a tener mas
remedio que compartir el premio contigo —dijo
Samuel mientras se paraba a contemplar un

panel con la informacion de los vuelos.

Lucia no habia pasado por alto el hecho de
que Samuel la hubiera llamado «socia» por
segunda vez en apenas unos minutos; de hecho,
una sonrisa habia escapado de sus labios cuando

lo 0yé. «;Vaya par de socios!» —pensé.

—Te dejo, Samuel, si encuentro alguna
matanza llevada a cabo por estos personajes, te

llamo.

—Un momento, Lucia... Recuerdo haber visto



en Internet un pueblo en Canarias llamado «La
Matanza», que debia su nombre a una batalla
que alli se libro. ;Mira que soy tonto! Lo
descarté al no encontrar nada que lo relacionara
con Paris, con la madre de ninguin sol ni con el

namero nueve.
—FEcharé un vistacito.

—De acuerdo, yo voy a informarme sobre los
proximos vuelos a Tenerife —respondié Samuel
algo abatido, por no haber prestado mas
atencion a la pista que habia tenido delante de

Sus narices.

Apenas habia transcurrido media hora cuando

volvio a sonar el teléfono de Samuel.

—Si estas de pie, siéntate —dispuso Lucia.



—Estoy sentado y camino de Sevilla. De alli
sale el unico vuelo que podria llevarme a
tiempo, si bien in extremis, a Tenerife. ;Qué
noticion me vas a dar? Dime que tienes la
solucion y regreso a casa y te doy un beso y... —
Samuel callé al momento, percatiandose de lo
que la emocion le habia hecho expresar. Estaba

completamente ruborizado.

—No tan deprisa —respondio Lucia con toda
la intencion de hacer dudar a Samuel sobre el
propésito de sus palabras: ;querria decir que no
diera atun por hecho el éxito de la prueba o que

deberia frenar sus impulsos de acercarse a ella?
—Estoy impaciente, socia.

—Pues escucha esta historia: el primero de

mayo de 1494 desembarca en Tenerife Alonso



Fernandez de Lugo, conquistador a las 6rdenes
de los Reyes Catdlicos, dispuesto a completar la
conquista de las islas Canarias. Tinerfe fue el
ultimo mencey gobernador de la isla; ahora el
territorio estaba repartido entre sus nueve hijos
en menceyatos independientes, lo que, a priori,

hacia mas facil la conquista.

—Los nueve menceyes representados en la

Plaza de la Basilica —puntualiz6 Samuel.

—Exacto. Bencomo, mencey de Tahoro,
estaba dispuesto a plantar batalla a los
invasores y convoco al resto de menceyes para
acordar un pacto en defensa de sus respectivos
territorios. Logréo el respaldo de Acaymo,
Beneharo y Tegueste; sin embargo, los

menceyatos del sur de Tenerife no se unieron,



alegando que se defenderian solos, aunque la
realidad fue que se rindieron sin ofrecer

resistencia.

—iVaya! Fiate de la familia. ;Qué diria su

padre!

—Ferniandez de Lugo, al no poder convencer
a Bencomo, decidi6 ir a su encuentro para
desencadenar la guerra en sus mismos dominios,
confiado de tener la retaguardia garantizada y

cubierta por la sumision del mencey Anaterve.
—Una joya de hermano; ;pobre Bencomo!

—Si, pero Bencomo conocia los proyectos del
conquistador castellano, por lo que ordené a sus
aliados que permitieran el paso de los enemigos

por sus territorios; de esta forma, los



castellanos llegaron sin dificultad alguna a su
reino, apoderandose alli de gran cantidad de
ganado que pastaba en fértiles terrenos. De
regreso al campamento con el preciado botin,
conseguido sin el derramamiento de la mas
minima gota de sangre, los menceyes aliados
aguardaban en el obligado paso del barranco de
Acentejo. Los guanches, sin coraza y con armas
primitivas, se lanzaron al ataque, aprovechando
la dificultad que tenian los jinetes castellanos
para desenvolverse en tan fragoso paraje,
repleto de maleza arborea. La emboscada fue
tan terrible que a los castellanos no les quedo
otro remedio que batirse en retirada, resultando
herido el propio Fernandez de Lugo, que logro
escapar con vida milagrosamente. En el campo

de batalla quedaron mas de mil muertos: una



auténtica matanza.

—Una verdadera masacre —coincidio

Samuel.

—LEsa batalla fue conocida como la matanza
de Acentejo, justo como se llama el municipio
del norte de Tenerife —finaliz6 Lucia, dejando

entrever cierto aire de melancolia.

Tras la narracion del relato surgié un
prolongado silencio, introspectivo, reflexivo,
como cuando acaba una pelicula y sabemos que
falta una pieza en el engranaje, ese viaje
paradojico e imposible al pasado, ese
descuidado error en el asesinato... ;Doénde
encajaba la ciudad de Paris con Tenerife, la

Virgen de Candelaria y los guerreros guanches?



—Tengo a Bencomo en mi pantalla —exclamé
Lucia, rompiendo el inquietante mutismo
instaurado entre ambos—. Vamos, bonito:

cuando has pisado ta los Campos Eliseos?

Hagamos un pequefio paréntesis en el relato. Nuestros
amigos han llegado lejos. Han averiguado datos relevantes
y estan a un solo paso de resolver el enigma. ;Quiere darse
otra oportunidad antes de continuar leyendo? Recuerde que
la solucion siempre se desprende del enunciado. ;Lo ha

leido bien? Mmm...

Cuando descubri la Plaza de la Basilica de Candelaria
quedé profundamente impresionado. Es un lugar
maravilloso, créanme. La paz del templo, la belleza del mar,
las imponentes estatuas... No lo dudé un instante: queria
que aquel pequefio rincon de Tenerife fuese protagonista de
una prueba de Kamduki. Asi que nada mas llegar a casa me
documenté¢ sobre la historia de la isla: los antiguos

pobladores, la conquista, la Virgen... Al modelar la prueba



inclui un pequefio guifio, justo el que falta por descubrir.
Pero el lector no solo encontrara la solucién; un
importante detalle de la trama se revela y a partir de ahi la
historia da un wuelco y la novela adquiere otro ritmo:
regresa el dolor y aparece el suspense. Veamos el
desenlace de la prueba:

El vuelo con destino al aeropuerto tinerfefo
de los Rodeos tenia previsto salir de Sevilla a
las 13:55 horas. Samuel habia quedado en
volver a llamarla una vez se encontrara junto a

la puerta de embarque.

Lucia insistia aferrada a su ordenador; solo
se habia levantado una vez para acudir al bafio
y otra para tomar una manzana del frigorifico
durante las tres infructuosas ultimas horas. Y
Bencomo continuaba observandola, altivo,

majestuoso, inmenso, sobre un enorme bloque



de piedra, la mitad del craneo absorbiendo el
poder de su dios, el resto engalanado con
cabellera trenzada, ojos rapaces profundos,
prominente menton de rizo aderezado, ingente
pecho guarecido por wuna Wnica prenda,
interminables piernas, desmedidas manos, la
derecha sosteniendo un pedrusco, la izquierda
sujetando con firmeza su primitiva arma;
mirada solemne y grave expresion en su

semblante, advirtiendo, esperando...

—Si despegamos sin retraso, llegaremos a
Tenerife alrededor de las cuatro y cuarto, hora
peninsular; con suerte puedo estar saliendo del
terminal a las cuatro y media. Me dijiste que

Candelaria esta cerca, ;verdad?

—Son poco mis de veinte Kkilometros;



deberias llegar en unos quince minutitos —

respondio Lucia.

—Genial; tendré so6lo una hora para

inspirarme.
Samuel denotaba cierta desesperanza.

—Pero yo tengo casi cinco —le anim6 Lucia
sin pararse a pensar en la fatiga acumulada,
pues solo habia dormido cuatro horas en las

ultimas cincuenta.

—Socia, tengo poca bateria: te llamo cuando
me encuentre en la Plaza de la Basilica. Mucha

suerte.

Poco antes de las cinco de la tarde Lucia
decidié entrar en la aplicacion Kamduki con las

claves de Samuel. Se encontraba exhausta,



hastiada de cafés, coca colas y demas bebidas
estimulantes. Necesitaba descansar, que
acabara de una vez por todas la prueba.
Deseaba ver las seis en su reloj para
desconectar, dormir durante tres dias seguidos,
pero temia la llegada de ese momento. Sabia
que habia algo que se le escapaba: ;qué
escondia Paris y donde? Habia recorrido
virtualmente decenas de museos parisinos sin
resultado alguno y ya no le quedaban fuerzas
para seguir ni lucidez para pensar. Confiaba en
que Samuel descubriera algo, cualquier indicio,
una palabra, una imagen, un detalle que activara

su agonizante ingenio.

Eran las cinco y se preguntaba por qué no la
habia llamado adn. En un acto reflejo volvié a

recorrer los enlaces abiertos en su escritorio: la



imagen de Bencomo, la historia de la Virgen de
Candelaria, el museo Carnavalet, el Louvre,
Orsay y, por ultimo, la pagina de Kamduki,
donde un siniestro personaje, con forma de
reloj, la miraba inquisitivo, arrogante; en su
tripa una agonica cuenta atras: 00:54:28,

00:54:27. Samuel seguia sin llamar.
A las cinco y cuarto sono el teléfono de Lucia.

—El avion salié con retraso. Ahora estoy en
un taxi. ;No puede ir mas deprisa? —vocifero

Samuel mientras hablaba con Lucia.

—Hay que respetar las sefiales, mi nifio —

protesto el taxista.

—Necesito llegar urgentemente a la Plaza de

la Basilica, y a este ritmo no llegamos. ;Tienes



algo, Lucia?

—c:Va  usted a misa?  —curioseo

socarronamente el taxista.
—Lo siento, Samuel —murmuro Lucia.

—Voy a jugar al mus con los menceyes —
replic6 Samuel en el mismo tono—. No te
preocupes, Lucia, la bateria se acaba; te llamo

luego.

—Chico, si no le gusta el servicio, la préxima
vez tome la guagua —sentencio el taxista un

tanto molesto.

La Plaza de la Basilica se mostré6 a Samuel
diafana en su amplitud, inmensamente gris,
vacia, pero a la vez augusta, mostrando su

verdadera razon de ser: incitar al visitante a



que se adentre en ella, se sitiie en su corazon y
levante la vista para contemplar Ila
magnificencia del inmaculado templo donde
descansa la Patrona de todas las Islas Canarias.
Embelesado, no se percato de que estaba siendo
observado por nueve gigantes hasta que una
suave brisa le trajo la inconfundible fragancia
del mar y le hizo girar a su izquierda. Alli

estaban los titanes de bronce.

00:24:08, 00:24:07, 00:24:06... Un fugaz
escalofrio atraveso el cuerpo de Lucia, similar a
la inquietud que se experimenta cuando se
siente la presencia ajena y se esta
completamente seguro de que no hay nadie. En
un salto, mas por instinto que por conviccion,
ote6 la habitacion en todo su perimetro, 360

grados de reconocimiento espontineo, sin



sentido: alli no habia nadie y resultaba
materialmente imposible que la espiaran desde
la ventana, pues vivia en el piso octavo, el
ultimo de su edificio. Sonri6 nerviosa al
percatarse de que su mano izquierda se
encontraba apoyada sobre la hendidura de sus
pechos, conteniendo la caprichosa blusa que
podria permitir entrever la seductora puerta de
acceso. Se asomo a la ventana: nada, hormigas
en el suelo, pisos a los lados y enfrente sélo el
mar. Lo de siempre, lo normal. Salié6 de la
habitacion y eché un fugaz vistazo al resto de la
vivienda. Luego tomo6 asiento de nuevo,
olvidando la extraiia sensacion que la habia
sobresaltado. Bajo la mirada: 00:21:17,
00:21:16 y entonces lo vio: jel perverso

artilugio la estaba observando! Habia cambiado



de aspecto: ahora era humano y queria
aparentar benevolencia; sin embargo, Lucia
veia la maldad grabada en su cara. Sonreia
lascivamente. Al no poder mantener su mirada
obscena, Lucia cambié a otra pagina abierta. Su
corazon latia desbocado; debia estar delirando:
ijera so0lo una animacion de la pagina web! Sin

embargo, se encontraba presa del panico.

Samuel no sabia qué buscar. Habia observado
minuciosamente al mencey Bencomo durante
casi diez minutos, habia entrado en la Basilica y
habia vuelto a salir Recorri6 la hilera de
estatuas y continuo, a la carrera, hasta la cueva
de Achbinico, justo detras de la Basilica, lugar
exacto donde los aborigenes adoraron a la
Madre del Sol. Y seguia sin encontrar nada.

Restaban ocho minutos y queria pasarlos en la



capilla, junto a la Sefiora, esperanzado en ver
alli la pista definitiva que le condujera a la

resolucion de tan intrincado enigma.

iNo, no y no! No estaba dispuesta a darse por
vencida, no sin luchar hasta el ultimo instante.
Volvio a la pagina de Kamduki y mir6 al
hombrecillo. Su panza sefialaba los ultimos cinco
minutos. Desafiando el pavor que le infundia le
lanz6 una penetrante mirada y, acto seguido,
sOlo tenia ojos para el enunciado: Paris te dard

la clave del que vencio en la matanza.

Clavo los codos sobre la mesa, las palmas de
las manos sosteniendo la cabeza por las sienes y
la mirada fija, concentrada, Paris te dard la
clave del que vencio en la matanza, como

cuando gan6 a Kurnosov con tan sublime



sacrificio. Su rey estaba en apuros, pero el
monarca contrario también se sentia incomodo
por la presion que ejercia su reina desde la
distancia, la misma que queria acercarse para
cortarle la retirada y que no podia por el
mortifero jaque que recibiria en e6, Paris te
dara la clave del que vencio en la matanza, y de
pronto  aparecié transparente toda la
combinacion, su caballo se entregaria en dS y no
importaba ya lo que hiciera el ruso; su dama se
trasladaria a f2, sacrificaria el alfil para blindar
a su rey y su torre asestaria el golpe definitivo
en la columna h, Paris te dara la clave del que
vencio en la matanza, el gesto preocupado de
Kurnosov, sus muecas de auténtico dolor, la
vergiienza de perder con una nifia, Paris te dard

la clave del que vencio en la matanza, Paris te



dara la clave del que vencié en la matanza,
Paris te dard la clave... Y entonces, como si de
una revelacion divina se tratara, lo vio todo con
absoluta transparencia. «;Dios mio: es Paris, no
Paris! ;No hay acento en la “i”’!» —grité Lucia,
liberando toda la energia acumulada en tan
breve pero intensa meditacion—. Sus manos
temblorosas no alcanzaban a marcar el nimero
de Samuel mientras su virtual voyeur sefialaba
00:01:52 y bajando.

La paz reinante en el templo se vio
subitamente interrumpida por la guitarra de
Mark Knopfler. Samuel, mediante extrafios
gestos con las manos, intentaba disculparse ante
los fieles, aunque estos dejaron ver su
reprobacion por tan poca delicadeza. La voz de

Lucia sonaba agonica, desgarradora:



—Los pies, busca en los talones de Bencomo.

iCorre!

—¢Como? Lo he mirado palmo a palmo, no

hay nada —protesté Samuel.
—El talon derecho, ahi esta lo que buscamos.

Lucia conocia lo suficiente de la mitologia
griega para saber que Aquiles muri6 en la
guerra que enfrentaba a griegos y troyanos a
consecuencia de una flecha disparada por Paris
y clavada en el talon, su unica debilidad. De
hecho, el talon de Aquiles era mas famoso que el
propio Aquiles, Paris, la Iliada o el mismisimo
Homero. En pocos segundos tecled «talon de
Aquiles» en Google y encontré en Wikipedia el

mito sobre la vulnerabilidad de su pie derecho.



No habia tiempo que perder y ante la
perplejidad de una pareja de turistas, Samuel se
encaramo sobre la piedra que servia de pedestal
a Bencomo. No veia nada en el talon derecho,
pero Lucia insistia. Quedaban cincuenta
segundos, y entonces, mientras palpaba el pie
del gigante, observé que habia una pequeiia
muesca entre la planta del talon y el suelo. Justo
por ahi sobresalia algo. Rascando con la uiia de
su dedo meiiique consiguid hacer salir una
diminuta chapa metalica. Parecia estar
enganchada, pero se asomaba lo suficiente como
para dejar ver la palabra que figuraba grabada

en ella.

—iLo tengo, Lucia! —exclam6 a viva voz

Samuel.



—Estoy en pantalla dispuesta a teclear,

deletrea —repuso Lucia.

—E de Espaiia, C de Caceres, H de Huelva...

Lucia?

La comunicacion se habia cortado: la bateria
del mévil de Samuel lo abandoné so6lo unos
instantes antes de acabar la prueba. Sintio
ganas de llorar de rabia, de impotencia; no
podia tener tan mala fortuna cuando habia
llegado tan lejos. Se merecia ese premio, Lucia
se lo merecia... y sin embargo, la tecnologia le

habia traicionado. ;Tanto esfuerzo para nada!

Apesadumbrado, exhausto, se hospedé en el
primer lugar que encontrdé. Extrajo el cargador
de su mochila y lo conecté al teléfono, se

descalz6 y cay6 rendido sobre la cama.



No podia determinar cuanto tiempo habia
transcurrido: dos horas, puede que tres...
Necesitaba respirar aire fresco, pasear vy
cumplir con las pretensiones que le demandaba
el estomago; apenas habia comido nada en todo
el dia. Estaba sumido en un profundo
abatimiento, pero esa circunstancia no era
suficiente como para ahuyentar el apetito.
Comenz6 a caminar despacio rumbo de nuevo a
la Plaza de la Patrona de Canarias. Suspiro6
emocionado al contemplar la claridad
crepuscular que inundaba el templo y se
extendia por el mar, salpicando de brillo los
rostros de los menceyes. Se apoyo sobre Pelicar
y encendio el teléfono. Habia un mensaje de
Lucia. El corazon le dio un vuelco cuando leyo

su contenido: «;Enhorabuena!: lo has



conseguido».

—Estoy dormida, Samuel, no puedo hablar —

murmuro Lucia ante la excitacion de Samuel.
—¢Como lo lograste? —interrog6é Samuel.

—Escuché las tres primeras letras y luego se
corto. Arriesgué un poquito —explicaba Lucia

acompaiiandose de un gran bostezo.
—¢Qué significa Echeyde?

—Es el nombre que los aborigenes daban al
Teide. Buenas noches —intent6 despedirse

Lucia.
—Pero si aun no es de noche.

—Aqui si: tenemos una hora mas. ;Hasta

maiana!



—Lucia, tienes que ver esto; es precioso

profiri6 Samuel completamente fascinado.
—Si, ya lo veré otro dia —susurro Lucia.
—Lucia.
—cMmm...?

—Lucia... ;Lucia?... Te quiero.



El misterioso premio de Kamduki

Resulté que Samuel fue el unico concursante en lograr
superar la prueba niimero 8. Recibi6 la noticia con jubilo y
tomo un vuelo hasta Oslo, para trasladarse desde alli por
carretera hasta Bergen, lugar donde se celebraria la gala de
entrega del premio. A mitad de camino, su acompaiante

recibe una llamada con inquietantes noticias familiares.

—No se preocupe por mi, Sr. Velasco, vivo
cerca de aqui; vienen a recogerme —aseguro
Kristoffer mientras extraia de su cartera una
tarjeta—. Quédese usted con el vehiculo. Debe
continuar la misma ruta que llevamos.
Enseguida se encontrara con un largo tunel de
mas de veinticuatro Kilometros de longitud. Se
trata del tinel de comunicacion por carretera
mas largo del mundo. Podra atravesarlo en unos

veinte o veinticinco minutos, aunque, si la



uniformidad del recorrido le provoca sopor, le
aconsejo que se detenga un rato en una de las
tres areas de descanso iluminadas de las que
dispone. Cuando llegue a Aurland marque el
numero de esta tarjeta. Alli le espera Joar;
sera su nuevo guia hasta Bergen. Siento no

poder continuar con usted.

—Por favor... Vayase sin cuidado. Espero que
todo salga bien —le deseé Samuel estrechando

su mano.

Un cartel azul anunciaba la entrada al tunel:
Laerdalstunnelen 24,5 Km. Al momento se
percaté de que no estaba atravesando un simple
agujero en la montaiia. Los disefiadores habian
querido evitar el efecto hipnotico que, debido a

su longitud, podria hacer adormecer a algunos



conductores. Para ello, se habian creado tres
grandes areas, en forma de cavernas,
iluminadas con colores intensos, donde los
conductores podian detenerse y romper un poco
con la monotonia. Samuel pasé de largo por la
primera de estas zonas, bafiada de un precioso
azul cobalto con refulgentes pinceladas
amarillas brotando del suelo; sin embargo,
decidi6 parar en la segunda, no tanto para
descansar como para disfrutar de la verde

atmosfera que envolvia aquel lugar.

Una pequeiia confusion de vehiculos se
agolpaba a la llegada a la tercera zona de
descanso. Al parecer, se habia producido un
accidente y unos operarios controlaban el
trafico. Samuel fue reconducido a la via

contraria, para seguidamente ser desviado hacia



un carril de emergencia excavado en la
montafia. Este rodeo duré sélo unos metros
hasta que se abri6 de nuevo la entrada a la
carretera del tinel. Samuel pensé que, de una
forma u otra, no debia de ser muy seguro
circular por el corazén de las montaiias. Aceleré
un poco el ritmo y conecté el reproductor
musical que incorporaba el vehiculo para oir
musica tradicional noruega, como habia hecho
Kristoffer durante parte del trayecto. Se
pregunté si estaria bien su padre, aunque se
temia lo peor, por el gesto de preocupacion que
vio en su cara. Luego pens6 en Noelia, en las
ganas que tenia de abrazarla y en cudnto le
hubiera gustado que ella lo acompafiara en la
ceremonia de presentacion del ganador de

Kamduki. Acto seguido pasé revista a los



distintos escollos que habia tenido que sortear
para resolver las pruebas y comenzoé a desfilar
por su mente distintas imagenes: la cara de
sorpresa que pondria su hermano, el rostro
despechado de Macarena, los sensuales labios

de Noelia...

Por primera vez desde que llegd6 a Noruega
sinti6 calor. Fue a poner en marcha el
climatizador, pero al posar la vista sobre el
salpicadero un repentino pavor atraveso todo su
cuerpo haciéndole pisar el freno hasta el fondo.
La sangre se le helo al comprobar que el reloj le
indicaba algo que sencillamente no podia ser
cierto: ensimismado con sus pensamientos, no se
habia dado cuenta de que hacia casi cuarenta
minutos que habia dejado atras la tercera area

de descanso. Incomprensiblemente, aiin seguia



en el tunel.

No podia ser: debia haber recorrido casi
cincuenta kilometros desde que pasé por el
accidente y la longitud total del tinel no llegaba
a los veinticinco. Completamente aturdido, se
bajo del coche. Un silencio sepulcral se veia
interrumpido unicamente por el sonido del
ralenti del motor. Mir6 a ambos lados de la
carretera y lo unico que vio fue la oscuridad
amortiguada por la mortecina luz que
someramente iluminaba el tinel. Estupefacto,
se convencié de que no se habia cruzado con
ningtn otro vehiculo desde que llegé a la ultima
area de descanso. De pronto se le vino a la
cabeza la alucinacion que sufrio en el parque
Vigeland y volvio a tomar forma en su

imaginacion el rostro de piedra del nifio enojado



habliandole. Un sudor frio se apoderé de su
cuerpo. Dominado por el panico, volvié a subir al
coche y apreto atropelladamente el pedal del
acelerador. Instantes después circulaba por el
tunel a casi doscientos kilometros por hora. Esa
delirante situacion se prolongé por unos diez
minutos, hasta que su corazon fue
desacelerando el frenético ritmo de bombeo de
sangre y su mente logro escapar de la jaula de
locura donde habia quedado encerrada. Poco a
poco fue disminuyendo la velocidad del vehiculo

hasta detenerlo por completo.

Ya mas calmado, Samuel comenzo a
recapitular los ultimos acontecimientos: «Esto
debe tener su explicacion —se dijo—. EIl tunel
tiene una longitud de 24,5 kilometros, pues lo vi

con mis propios ojos en un cartel indicador. Si



las tres areas de descanso dividen el recorrido
en partes aproximadamente iguales, como asi
me parecio, la dltima de ellas debia de estar a
unos 18 kilometros de la entrada. Tras pasar por
alli conduje por wunos cuarenta minutos,
pongamos treinta, a una media de... poco mas o
menos 80 Knv/h, lo que equivaldria a un trayecto
de unos 40 kilometros. A continuacion he volado
unos diez minutos a... 180 Km/’h de media como
minimo. Esto me ha hecho recorrer otros 30
kilometros, lo que sumado a lo anterior
totalizaria... ;88 kilometros! ;Esto es
totalmente imposible: esa longitud es muy
superior a la de los mas largos tuneles

ferroviarios del mundo!».

Samuel no tardé entonces en comprender que

la tnica explicacion fisica a lo que le estaba



ocurriendo pasaba por considerar que, por
alguna extrafia razon, después del percance
acontecido en la tercera zona de descanso habia
sido enviado a un circuito cerrado. Y parecia
que €l era su tnico morador. Sin embargo, al
menos un par de vehiculos fueron desviados por
el mismo carril antes que él. «Pero cuando pasé
el monovolumen que me precedia, me
retuvieron durante un par de minutos antes de
darme paso —recordaba Samuel—. ;Acaso
ellos volvieron a la carretera principal del tinel
y Yo no? Seguramente, pero... ;por qué razon?».
En ese instante pens6 que quiza se hallaba en
una via de servicio, destinada al mantennimiento,
o bien en una salida de emergencia para casos
de accidentes graves con incendio y que, por un

descuido garrafal, habia sido «olvidado» alli.



Buscé en el bolsillo de su chaqueta la tarjeta
que le habia dejado Kristoffer, pero no pudo
telefonear porque se encontraba en un lugar sin
cobertura. En cualquier caso, la hipotesis que
barajaba, aun siendo esperpéntica, era mas que
factible, asi que debia existir alguna que otra
salida visible, o al menos algin poste para
llamadas. Decidié6 realizar la basqueda
caminando, pensando que le vendria bien estirar
un poco las piernas. Se pasé al lado izquierdo,
considerando que por alli seria mas probable
encontrar algo que se le hubiera pasado
desapercibido mientras conducia. Unos minutos
después descubri6 empotrado en el muro un
pequeiio panel que, a modo de ordenador,
incluia el alfabeto y la numeracion tradicionales,

junto con una tecla de validacion y una pequeiia



pantalla. Parecia encontrarse apagado, pero al
pulsar sobre una letra la tecla se ilumino.
Cuando a continuacion presioné otra, se
encendio ésta ultima pero se apagé la anterior.
Tras toquetearlo todo durante un rato,
determind que el aparato debia sufrir una
averia, por lo que resolvié continuar caminando
hasta encontrar un nuevo panel o la puerta que
lo comunicara de nuevo con el mundo exterior.
Quince minutos mas tarde se top6é con otro de
esos modulos informaticos incrustado en el
muro. Para su desgracia, no se diferenciaba un
apice del anterior, ni en el disefio ni en la
funcionalidad. La bandera de la preocupacion
volvia a ondear con bravura. Su moévil seguia sin
cobertura y no conseguia ver ninguna sefial, una

simple luz de emergencia, alguna puerta aunque



estuviera cerrada, el mas minimo vestigio de
vida. En un halo de esperanza, pensé que existia
la posibilidad de que ambos dispositivos de
emergencia estuvieran daifados. Dudé entre
regresar en busca del coche o continuar a pie.
Eligié esta ultima opcion. Equidistantes entre
ellos fue encontrando mas paneles, todos
iguales, todos inservibles. Después de casi dos
horas de caminata se hallaba angustiado. Pensé
que igual estaba transitando por un tramo del
tunel abandonado tras la construccion, mas
enseguida desecho esa idea: ;qué sentido tenia
mantener entonces las luces encendidas? A la
natural zozobra derivada de la kafkiana
situacion en la que se veia inmerso, comenzo a
unirse la fatiga fisica provocada por el

insoportable calor que hacia y por el volumen de



aire enrarecido que filtraban los pulmones. El
inquietante silencio y la languida luz
intensificaban la enloquecedora claustrofobia
que, como si de un letal virus se tratara, iba
atacando y destruyendo cada una de sus células,
haciendo presagiar un funesto desenlace.
Cuando la desesperacion estaba a punto de
alienar su juicio, distinguio en el horizonte un
contorno familiar, por fin un amigo, wun
compaiiero en su desdicha... Su situacion no
mejoraba, pero al menos se mitigaria la horrible
sensacion de soledad que le devoraba las
entrafias: su coche aparecia de nuevo en el

camino.

Exhausto, se dejo caer sobre el asiento del
conductor. Lo llevamos en los genes. Los

primates han vivido desde la eternidad en



manadas, nuestros mas lejanos ancestros se
organizaron en tribus y la sociedad civilizada se
ha estructurado en familias. Las personas
siempre han demandado compafiia. Las tertulias
entre vecinos dieron paso, con la llegada de la
radio y, sobre todo, de la television, a las
reuniones familiares al calor del hogar. La
irrupcion de los ordenadores ha privatizado el
contacto humano, pero no ha variado una pizca
siquiera, con el transcurso de los milenios, la
innata iniciativa por buscar compaiiia, el
amparo de la presencia humana aun en la
distancia, la necesidad de percibir a alguien de
nuestra especie: ver su imagen, escuchar su
voz, leer sus mensajes; saber, en definitiva, que
no estamos solos. Y Samuel precisaba oir voces,

sentir de alguna forma el calor humano. Guiado



por el instinto acciond la radio, mas como era de
esperar, no funcionaba. El CD insertado en el
reproductor musical contenia exclusivamente
musica tradicional noruega, y no era eso lo que
exigia a gritos su cerebro. Las aturrulladas
articulaciones de sus manos, en un alarde de
absoluta falta de sincronizacion, lucharon
nerviosas por abrir la guantera. El baldio
compartimiento certifico la ineficacia de su
iniciativa. De un manotazo apagé el reproductor
y accioné con todas sus fuerzas la bocina del
vehiculo, una y otra vez, sin pensar que podia
llegar a agotar la bateria, desistiendo sdlo
cuando no podia soportar el punzante dolor que
palpitaba en la yema de sus dedos. Entonces se
levanté para lanzar un grito agonico: «;Es que

no hay nadie que pueda oirme?». La



deflagracion de su ira retumbé por todo el tinel.
Luego regresé el mas absoluto de los silencios,
profundo, inconmensurable, espeluznante... y
Samuel no tuvo mas remedio que buscar amparo
en la muisica instrumental, al menos hasta que

volviera a calmarse.

Impotente para estructurar ningin plan, se
recosto en la parte trasera del automdvil.
Paulatinamente el sosiego fue haciéndose dueiio
de la situacion, y con él se apaciguaron los
desbocados pensamientos y las ideas volvieron a
trotar controladas por las riendas de la lucidez:
«Estoy en una condenada via destinada al
mantenimiento y a la evacuacion en casos de
emergencia —reflexion6 Samuel—, donde los
trabajadores habran acabado su jornada laboral

y, por puiietera casualidad, no funcionan los



puntos de llamada al puesto de control de
guardia. Mafana a primera hora los operarios
reanudaran la actividad y todo habra terminado,
si es que no me rescatan antes. Joar debe estar
desesperado aguardando mi llegada. En Bergen
estaran también al tanto de mi desaparicion y es
mas que seguro que, a estas horas, andaran
buscandome. Saben que sali de Laerdal y que no
llegué a Aurland, asi que pronto averiguaran
que con el accidente fui desviado de la carretera
y negligentemente abandonado en este maldito
lugar. Sera cuestion de horas, asi que lo que
tengo que hacer es no perder la calma y
desterrar mis estipidas paranoias. Cierto es que
se ha arruinado la fiesta, pero se hara mafiana
y, finalmente, todo quedara en una anécdota.

Ese natural razonamiento templé sus animos.



Sereno y relajado, apagé la musica y se
acomod6 nuevamente en los asientos para no
tardar en conciliar el suefio. Durmié durante
varias horas, hasta que una desagradable
sensacion de sequedad en la garganta lo hizo
despertar: tenia sed. Se incorporo y fue a mirar
en el maletero, mas la suerte le seguia siendo
esquiva: no habia ni gota del vital elemento. Su
reloj marcaba las once y cuarto de la noche. No
habia mas remedio que resignarse a esperar
algunas horas. Pensé que lo mejor seria intentar
dormir un poco mas; pronto llegarian los
trabajadores... De repente un terrible
descubrimiento sacudié todo su cuerpo con la
intensidad de una letal descarga eléctrica: el dia
siguiente seria domingo y era mas que probable

que solo continuara funcionando alli, si es que



existia, el incomunicado puesto de guardia. El
sobresalto no consiguid romper, en primera
instancia, sus renovadas esperanzas: habia
desaparecido una persona y un vehiculo en un
punto muy concreto. ;No debia ser tan
complicado localizarlo para los creadores de un
concurso de ingenio, personas inteligentes, se
suponia! Pero poco a poco nuevas ideas fueron
tomando cuerpo en su mente: «;Y si piensan que
perdi la tarjeta de Joar? ;Y si creen que
Kristoffer me dio unas instrucciones
equivocadas y no quieren molestarlo en el
posible trance del fallecimiento de su padre? ;Y
si deciden esperar unos dias para denunciar mi

desaparicion?».

No pudo volver a conciliar el suefio,

angustiado por la posibilidad de que no lo



buscaran y que transcurriera un dia entero sin
que ningiln operario apareciera por aquella via.
De pronto, otra suposicion martilleé su
maltrecho animo: «;Y si aparecen por aqui y no
me ven? Este tinel es demasiado grande».
Alarmado por esa aciaga hipotesis, decidio
averiguar la longitud del circuito. Para ello fue a
buscar su equipaje, una pequeiia trolley que
reinaba solitaria en el maletero del automdvil.
La colocé en medio de la carretera, se monto al
volante y puso el cuentakilometros a cero.
Cinco minutos después volvia a encontrarse con
ella; el contador marcaba 9 kilometros y 420
metros. Con febril premura, como si fuera a
entrar alguien en ese momento en algiun punto
del tinel, recuperé la maleta y comenzé a

recorrer de nuevo el circuito, parando cada 500



metros para dejar sobre la calzada una prenda:
la chaqueta, las camisas, la corbata, los
calcetines... todo cuanto habia. Y cuando se
hubo acabado su contenido comenzé a
desperdigar cuanto podia arrancar al coche: los
parasoles, las alfombrillas, los
limpiaparabrisas... Luego se sent6 con la
esperanza de que, aun siendo domingo,
apareciera algun operario. La espera se hizo
eterna. Cuando por fin dieron las seis de la
maifiana, se levant6 y comenzé a pasear
nervioso en cortos movimientos de ida y vuelta,
ansioso por escuchar voces, o pasos, o...
cualquier cosa. Pero las horas transcurrian y
nadie hacia acto de presencia. Las siete de la
mafana, las ocho, las nueve..., hasta que

resignado se convenci6o de que ese dia no era



laboral para el personal de mantenimiento. No
queria ni imaginarse lo que pasaria si el lunes se
repitiese la misma infructuosa espera.
«Sencillamente eso es imposible —intentaba
convencerse—. Alguien tiene que trabajar aqui,
aunque sea para reponer las luces. Mafana

seguro que vendran».

El dia se le antojo interminable. Tuvo tiempo
para repasar integramente la novela de su vida,
recreandose una vez mas en los ultimos
episodios, especialmente los ratos disfrutados
con Noelia y ese beso de fuego en el

aeropuerto...

A medida que transcurrian las horas iba
perdiendo el control sobre sus pensamientos.

Las imigenes se sucedian por su mente, ora



fugaces 'y placidas, ora pausadas 'y
desagradables, moldeadas por su subconsciencia
como nubes de algodon en manos del caprichoso
viento. Su cerebro llevaba mucho tiempo
pidiendo a gritos alglin aporte de energia y
Samuel no se percato de ello hasta que a media
maiiana un atroz apetito le recordé que llevaba
veinticuatro horas sin ingerir absolutamente
nada. Sin embargo, la demanda culinaria no era
nada en comparacion con la espantosa sed que
estaba padeciendo. Aquel dia fue el mas largo
de su vida: Samuel no hacia otra cosa que
esperar el santo advenimiento del lunes, que
parecia no llegar jamas. Entre ensoiiaciones y
pesadillas que fustigaban su congoja fueron
deslizandose las horas por la pasarela de la

desesperante impaciencia. A las cinco de la



mafiana estaba en pie, agobiado por el
sofocante bochorno. Caminaba con dificultad,
con los misculos entumecidos por la escasez de
oxigeno transportado por la sangre, victimas
directas de los primeros sintomas de la
deshidratacion. Los trabajadores debian de
comenzar a las seis o a las siete de la maiana,
en el peor de los casos a las ocho. Pero nada de
eso ocurrio. Quince minutos después de las
nueve Samuel se derrumb6 definitivamente,
cayendo a plomo en medio de la calzada. Su
llanto desgarrado resoné en mil lamentos a
través del interminable abismo del tinel.
Lloraba amargamente, a gritos, retorciéndose
de rabia sobre la fria pista de su maldita carcel.
Lloraba de impotencia, compadeciéndose de su

mala suerte. A escasos metros de alli,



contemplaba la dolorosa escena un despedazado
trozo del tapizado del coche, que yacia en la
carretera frustrado por no haber podido cumplir
con la ultima finalidad de su agotada existencia:
dar la voz de alarma a algin obrero y salvar asi
la vida de aquel que habia destrozado la suya

propia.

La explosion de desahogo duré unos diez
minutos. Luego Samuel se mantuvo otro tanto
tirado en el suelo, con la cabeza fundida en el
asfalto. Al incorporarse comprob6 con
extrafieza como a pesar del llanto, apenas habia
lagrimas sobre su rostro. Horrorizado
comprendié que el proceso de deshidratacion de

su cuerpo habia comenzado.

En su infancia formé parte de un grupo de



escultismo. Recordaba con nitidez la mayoria de
las técnicas de supervivencia en los medios mas
inhospitos del planeta, como la alta montaiia, los
bosques tropicales o el desierto, jpero a ningin
monitor se le ocurrio dar unas nociones basicas
de subsistencia en un tunel sellado
herméticamente bajo una montaifia! En ese
preciso instante se acorddo de la regla de los
treses: se puede sobrevivir tres minutos sin
respirar, tres horas sin refugio en circunstancias
climatologicas extremas, tres semanas sin
comer... y tres dias sin agua. Esta regla no es
estricta: existen casos de supervivencia bajo los
escombros de un terremoto por muchos mas
dias, pero eso son excepciones, en cuerpos
desfallecidos que apenas sudan ni gastan

energia. Todo depende de las condiciones



ambientales y de la capacidad de respuesta de
cada organismo, pero alli hacia demasiado calor
y Samuel sabia de sobra que una persona
normal no podria resistir en ese medio mas de
tres o cuatro dias sin beber, cinco a lo sumo. Y a
¢l le faltaban pocas horas para alcanzar su
segundo dia en esa peligrosisima circunstancia.
Su organismo requeria agua, pero... ;donde
demonios iba a conseguirla si en todo ese tiempo
habia sido incapaz de percibir el minimo atisbo
de vida, siquiera el efimero zumbido de un
mosquito revoloteando junto a los focos? Agua,
necesitaba urgentemente agua, y en aquel
desangelado lugar el unico liquido disponible

estaba en su coche.

Regresé precipitadamente en su busqueda.

Antes de abrir el capé sabia lo que se iba a



encontrar: estaba en Noruega y era improbable
que el agua del circuito de refrigeracion no
contuviera anticongelantes. Efectivamente, el
intenso color fucsia del fluido no dejaba lugar a
dudas. Si ingeria el agua del radiador, venceria
la deshidratacion, pero nada impediria que
muriera intoxicado. La otra opcién era mas
viable: el liquido limpiaparabrisas. Como la
parte del depdsito destinado al suministro
estaba vacia, decidi6 accionar ligeramente el
dispensador. Si tenia suerte, ya se encargaria de
extraer gota a gota todo el contenido. La
fortuna se supeditaba a la composicion del
liquido. = Obviamente, @ Samuel esperaba
encontrar una ligera cantidad de jabon, algo que
firmaria de antemano, pues pensaba que ese

producto le causaria sélo trastornos digestivos,



de mayor o menor consideracion, pero
preferibles a una muerte segura. El problema
residia en el aditivo especial que muchos de
estos liquidos limpiaparabrisas incluyen para
repeler los insectos. Eso si que podria resultar
venenoso. Cuando Samuel impregné de liquido
su dedo noté cierta viscosidad. Su sabor era
asqueroso, su olor a insecticida corroboraba el
peor de los vaticinios. Con ese panorama, ya no
se atrevia a beber aquella sustancia, pues
desconocia su grado de toxicidad. De cualquier
forma, si amanecia el martes y no lo habian
sacado de alli —atin guardaba la diminuta
esperanza de que ese lunes fuese festivo en
Noruega—, estaba dispuesto a arriesgar; al fin
y al cabo, no importaba mucho morir de una

forma o de otra.



Le quedaba wuna ultima posibilidad de
conseguir agua, pero su imprudencia —en cierto
modo légica y nada reprochable, pues era
imposible prever que su absurdo cautiverio se
iba a prolongar durante tanto tiempo— le habia
llevado a desperdiciar buena parte de esta. Aun
asi, todavia podria obtener una pequeia
cantidad, suficiente quiza para subsistir un dia
mas. Samuel tendria que beberse su propia

orina.

Beber el agua del mar, por su alta
concentracion en sal, colapsa los rifiones y
acaba causando la muerte. Sin embargo, beber
la propia orina no es letal. Cierto es que se
vuelve a ingerir las sustancias téxicas
desechadas, pero los beneficios temporales

superan a los riesgos. El problema principal



radica en el hecho de que los rifiones dejan de
producir orina a medida que la deshidratacion
empeora, de forma que la miccion tiende a
desaparecer. Samuel habria hecho bien
conservando toda la orina, pero ya no habia
vuelta atras: los litros expulsados habian

desaparecido para siempre.

Si realmente estaba atrapado donde él creia,
;no tendria que haber en algin lugar una
puerta? ;Su coche no habia llegado hasta alli
volando! ;Donde demonios estaba el jodido
carril que lo habia llevado a ese infierno? Se
resistia categoricamente a pensar en otra
explicacion, pero... ;y si no era eso lo que
estaba realmente pasando? El hecho de que no
se le ocurriera ninguna otra interpretacion

razonable no garantizaba fidedignamente estar



en posesion de la verdad. En tal caso esperar
hasta el martes por la mafiana supondria
malgastar inatilmente el poco tiempo que le
quedaba. Samuel se lamentaba ahora de haber
adoptado una actitud demasiado vehemente,
consecuencia evidente de su innata tendencia a
dejarse arrastrar por las garras de su insensato
prejuicio. Se habia agarrado ciegamente a la
hipotesis del descuidado abandono en un carril
de emergencia creyendo que lo rescatarian los
operarios del servicio de mantenimiento y habia
desperdiciado, con descarada insensatez, los
pocos triunfos que tenia en sus manos y que le
habrian proporcionado un plus de resistencia.
Estaba avergonzado de su irresponsabilidad,
sobre todo porque sabia lo que tenia que hacer

y no lo habia hecho: ademas de no preservar la



orina, habia sudado innecesariamente mas de la
cuenta, habia gastado energia sin recato, no
habia tenido la precaucion de respirar por la
nariz para evitar que el vapor de agua escapara
por su boca...; ;demasiados disparates que
posiblemente no iban a quedar impunes! Y ahora
.qué? ;Estaba dispuesto a continuar de brazos
cruzados esperando un rescate que igual jamas
llegaria a producirse o invertiria sus ultimas
reservas en buscar la forma de salir de alli por
si mismo? ;Por qué no se habia dedicado a
explorar cada centimetro del muro perimetral
exterior buscando el acceso por donde habia
entrado? Habia recorrido la parte izquierda,
donde estaban los paneles, ;pero la puerta por
donde entré estaba con toda seguridad en el

otro lado! Y ahora se encontraba demasiado



débil como para emprender tamafa expedicion.

Y sin embargo no le quedaba otra.

Con ritmo tembloroso inici6 el largo
peregrinaje: nueve Kilometros que podrian
resultar eternos. Sus manos acariciaban
lentamente las paredes de la celda, buscando
una hendidura, una pequefia grieta, cualquier
indicio que le hiciera albergar una migaja de
esperanza. Iba pariandose cada treinta o
cuarenta metros para descansar, porque estaba
extenuado. La sangre, cada vez mas espesa,
renqueaba en su otrora abnegada labor,
transportando menos oxigeno a la musculatura,
que desfallecia en cada esfuerzo. Apenas habia
recorrido quinientos metros cuando comprendié
que no lo iba a conseguir y tuvo que desistir de

su empeiio. El agonico viaje de ida y vuelta de



dos horas de duracion traia como botin el mas
absoluto de los fracasos.

Dispuesto a no darse por vencido, decidio
realizar la inspeccion en coche, encomendando
su salvacion a la febril perspicacia de su
nebulosa vision. Se arrimo6 todo lo que pudo a la
derecha y comenzé la nueva mision. La
monotonia del camino junto con la flaqueza de
su cerebro, mermado por la falta de
aprovisionamiento, le hacian constantemente
perder la coordinacion y la concentracion,
provocando frecuentes bandazos del vehiculo,
que igual se desviaba a la izquierda que chocaba
una y otra vez contra el impavido hormigon que
inspeccionaba. A medio camino dej6 de conducir
porque sinti0 nauseas. El apetito del dia

anterior habia desaparecido por completo. Sin



venir a cuento se imaginé sentado en un
restaurante frente a un plato sobre el que
descansaba un pollo entero al horno y no pudo
reprimir las arcadas. Curiosamente, ni aunque la
figurada escena fuera cierta y estuviese
hambriento podria haber probado bocado, pues
la digestion aumentaria el consumo de agua, y a
él ya apenas le quedaba. Agua..., agua...;
inecesitaba beber! Desesperado, se descalzo e
intenté orinar sobre el zapato. Apenas unas
gotas. El asco le hizo detenerse unos instantes
antes de beber del improvisado vaso. Luego le
echo valor porque sabia que era la unica
posibilidad de prolongar su supervivencia Yy,
como si de un chupito se tratara, bebié todo el
contenido de un solo trago. El repugnante sabor

a orina, cuero y sudor casi le hicieron devolver



lo poquito que habia ingerido, aunque
afortunadamente pudo controlar el impulso.
Aquella simple e insignificante morralla podria
prorrogarle la vida unas horas, y cuando se
habla de supervivencia cualquier segundo
cuenta. Pero necesitaba mas agua, bastante

mas.

Sumamente debilitado, casi sin aliento, su
exanime figura apenas podia mantenerse en pie.
Le dolia la cabeza, un malestar similar al que se
experimenta durante una resaca, como si en
lugar de un sorbo de orina se hubiera bebido dos
litros de cerveza. Un extrafio hormigueo le
atormentaba una pierna. La frecuencia cardiaca
se le habia acelerado y tenia sensacion de
vértigo. Se daba cuenta de que podria sufrir un

desvanecimiento en cualquier instante; por ello



decidié tumbarse un rato. Antes extrajo un poco
de liquido limpiaparabrisas y, sin beberlo,
embadurné por completo sus labios. Creia haber
leido en algin lugar que un naufrago habia
conseguido sobrevivir en alta mar bebiendo
mediante ese sistema, que le habia permitido
transpirar exclusivamente el agua, mientras la
sal quedaba retenida en la superficie de los
labios. Desconocia si eso era cierto o no, ni si
podria funcionarle a €l con ese liquido, pero no

habia nada que perder en el intento.

No supo determinar el tiempo que permanecio
alli tumbado: dos, cuatro, ocho horas...,
alternando esporadicos momentos de lucidez
con intensos episodios de delirio. S6lo recordaba
como cierto el hecho de despertarse con los

labios secos y haberse arrastrado hasta el coche



para volver a untarse los labios con aquella
pegajosa sustancia. Con la razén a la deriva
habia vuelto a ver al nifio enrabietado del
parque Vigeland, aunque ya no le inspir6 terror;
es mas, incluso estuvo conversando un rato con

4

él...

Miré su reloj y marcaba las once y cinco de la
noche, una simple curiosidad porque en aquel
horrible lugar las noches eran iguales a los dias.
Pensé que sélo faltaban unas horas para
certificar la defuncion de su ultima esperanza:
el martes no acudirian los malditos trabajadores
del servicio de mantenimiento porque ni el lunes
habia sido festivo ni alli se presentaria jamas
nadie a no ser que un accidente de trafico lo
hiciera preciso. Esa seria la vnica verdad y

estaba condenado a morir sepultado en vida, a



no ser que consiguiera encontrar la condenada
puerta por donde habia entrado. Asi que tenia
que completar el recorrido como fuera. Sin
embargo, dado su debilitado estado, decidié
reservar energias y esperar el sombrio
amanecer para soltar definitivamente el clavo

ardiendo que abrasaba su mustia fe.

Volvié como pudo al vehiculo y regresé poco
después con un zapato conteniendo liquido
limpiaparabrisas suficiente para bainar sus labios
varias veces. Sabia que podia resistir hasta la
maiiana siguiente. Si no lo habian rescatado
para entonces —que era lo que seguramente
pasaria—, reemprenderia la vuelta al tinel en
busca de la salvadora recondita puerta. Si
llegado ese momento no encontraba fuerzas

suficientes siquiera para conducir, arriesgaria



en beberse el depésito entero del
limpiaparabrisas, antes de que le llegara la
inconsciencia, las convulsiones y el dafo
cerebral irreparable que le condujera a la

muerte.

Se recosto de nuevo a esperar, consumido por
la soledad que lo asfixiaba, la espantosa soledad
del que espera lo que sabe que nunca va a llegar.
Aterrado, comenzo a valorar seriamente la
posibilidad de no salir de alli con vida y sinti6
unas intensas ganas de llorar, mas en esta
ocasion pudo reprimirse a tiempo. Iba a luchar
hasta el final por salvar su vida, pero si tenia
que morir, lo haria manteniendo la dignidad

hasta el ultimo suspiro, con la frente alta, en



paz con Dios y consigo mismo. ;Con Dios? ;Pero
si nunca habia creido en Dios! Nunca hasta que

conocié a aquella muchacha |[...].

La interminable noche recordé a Samuel cada
minuto vivido con Noelia. La idea de buscar a
Dios en su interior y unirse a Kl se le aparecié
con tanta fuerza que su voluntad parecia querer
dejarse llevar, descansar, buscar la luz eterna.
En su delirio vio a sus padres. Estaban felices,
tranquilos, serenos. Lo miraron con ternura y le

dijeron que su hora afin no habia llegado.

El impasible martes amaneci6 en el
tormentoso silencio que imperaba en aquella
catacumba. Alli no aparecia nadie; pasaban las
horas y todo seguia igual. Se levanté mareado

pero con determinacion. Completaria de una



vez por todas la vuelta al maldito tinel y si no
obtenia resultados, arriesgaria su vida en el
casino de la desesperacion, bebiendo del incierto
liquido para apostarlo todo a la unica casilla de
la inocuidad, ninguneada por las demas, nocivas
algunas, perniciosas a morir otras, todo bajo la
atenta mirada del tenebroso crupier, expectante

por extender su guadafia por el ligubre tapete.

Samuel queria darlo todo en ese ultimo
esfuerzo, pensando que, en el supuesto de que la
empresa no diera sus frutos, no podria
transcurrir mucho mas tiempo sin ser rescatado.
Hacia mas de tres dias y medio que no hablaba
con Noelia, y sabia que su chica no lo iba a
abandonar a su suerte. Ella estaria a esas horas
removiendo cielo y tierra, preguntando a

Kamduki, insistiendo en la embajada espafiola



en Noruega, exigiendo a las autoridades...;
jigual incluso se hallaba en esos momentos a
escasos metros de alli, esperando la inmediata
apertura del carril de emergencia! Esa era la fe
que aferraba a Samuel a la vida. Lo que de
ninguna manera podia imaginar era que en ese
preciso instante Noelia se hallaba hundida en el
lecho de su habitacion, las manos temblorosas, a

punto de quitarse la vida.

Samuel arranco el vehiculo. El panel seguia
indicando una martirizante temperatura de
treinta grados. La fatiga apenas le permitia asir
el volante; su vision iba y venia al vaivén de una
fina niebla que parecia haberse infiltrado en sus
0jos. Su cuerpo ardia tanto que le hacia afiorar
el alivio del frio suelo. Accioné el climatizador

para intentar aplacar el fuego que le abrasaba



las entrafias, y entonces una sonrisa iluminé su
desencajado rostro. ;Como podia ser tan
estupido! Su coche carecia de agua potable,

pero podia fabricarla. ;Y completamente pura!

Lo habia visto tantas veces en la vida
cotidiana y, sin embargo, no se le habia pasado
por la cabeza en su dramético encierro. A veces,
por sorprendente que pueda parecer, las
personas que nos son menos importantes, los
objetos mas simples o los hechos mas
insignificantes, que suelen pasar desapercibidos
en nuestra rutina diaria, pueden llegar a
alcanzar un protagonismo decisivo en nuestras
vidas. El aire acondicionado enfria el agua que
se encuentra en el aire y provoca que cambie
del estado gaseoso al liquido. Es el proceso de

condensacion, el mismo que la naturaleza nos



brinda cada maifiana con el rocio. El agua que
desprenden los coches cuando el aire
acondicionado esta encendido no es producto de
una pérdida: es el resultado del trabajo del
evaporador del vehiculo, que condensa la
humedad del aire sobre la superficie que ha
enfriado. Por tanto, cuanto mayor sea la
humedad ambiental, mas agua condensara el
climatizador de un coche y mayor sera el charco
que forme en sus bajos. Samuel desconocia el
grado de humedad relativa del aire en el tinel,
pero sabia que seria suficiente como para

proporcionarle una buena dosis de vida liquida.

Ese hallazgo supuso una milagrosa ignicion en
el desahuciado danimo de Samuel, una magica
chispa que transformé su desaliento en euforia.

Sus flicidos muisculos cobraron milagrosamente



vida, de igual forma que le ocurre al equipo de
futbol desarbolado por el juego del rival y
hundido por un marcador desfavorable, que de
pronto se encuentra con un gol inesperado que
inyecta en su debilitada confianza una fortaleza
inaudita, un envalentonamiento y unas
renovadas ganas de vencer, que hacen mejorar
su juego provocando el nerviosismo en el equipo
contrario, que se veia hasta ese momento
ganador.

Se aseguré de colocar el climatizador a la
minima temperatura y a la maxima potencia y
comenzoé el recorrido. Aun sin beber, el efecto
psicologico de haber encontrado un oasis en
aquel terrible desierto agudizé su vision y

templé sus manos al volante.



Apenas quince minutos después habia
completado la vuelta, sin rastro de la enigmatica
puerta de acceso. Precipitadamente bajo del
vehiculo en busca del manantial. Arrastrandose
bajo el coche buscé con desesperacion el
surtidor, espejismo de su enfermo anhelo. Creyé
ver una gota y su lengua se abalanzo sobre ella
como hambriento reptil sobre su presa, pero
result6 ser un pegote de grasa. En alocada
exasperacion comenzo a palpar los bajos del
automovil, con las manos, con la cara, lamiendo
gotas de aceite mientras la desesperacion
estaba a punto de hacer estallar su cordura...
hasta que lo oyé: era el inconfundible sonido de
una gota estrellandose contra el suelo. Con la
respiracion contenida, como si su halito fuera a

espantar a la presa, se aproximé a la zona del



copiloto y entonces una gota de agua helada
cayo justo sobre su nariz. Sus pupilas dilatadas
captaron la fuente de su salvacion: el tubo de
desagiie del aire acondicionado. La hermosa
vision paralizé su impetu. Muy suavemente,
para saborear cada milésima de segundo, sus
temblorosos labios se acercaron al sagrado
conducto, que agradecido por la veneracion dejo
resbalar varias gotas al fervoroso contacto. El
sabor a polvo y barro que revestia el tubo no le
impidio disfrutar del afiorado encuentro con el
agua. Aguanté sorbiendo del desagiie todo lo
que su espalda le permitié. Luego se dejo caer,
la boca abierta como una fiera, mientras el

mana caia y caia.

Se mantuvo en esa postura durante media

hora, hasta casi desencajar la mandibula. Luego



subio al coche y avanz6 unos metros en busca de
la trolley; de material rigido, una parte la
utilizaria para recolectar el agua de la
condensacion y la otra para almacenar su orina.
Revitalizado psicologicamente por el aporte
hidratante y emocionado como si hubiera
salvado ya la vida, no se habia parado a pensar
que seguia sin encontrar la salida y que su
tardio ingenio le habia proporcionado un alivio
que, desgraciadamente, vagaba en Ila
temporalidad. Solo después de acomodar la
maleta a su nuevo puesto de trabajo se percaté
de la inevitable adversidad que estaba a punto
de presentarsele. Sus sospechas, como se temia,
eran ciertas: el ordenador a bordo del automavil
indicaba que apenas le quedaban diez litros de

gasolina y que el motor en ralenti, con el



climatizador funcionando, gastaba 1,2 litros por

hora.

Disponia de ocho horas para acopiar agua.
Después ya no tendria siquiera la posibilidad de
moverse con el vehiculo. Al menos sabia que
podia prolongar su supervivencia, pero ;hasta
cuando? No alcanzaba a comprender por qué
nadie lo sacaba de alli. Llevaba tres dias con sus
tres noches perdido del mundo y a nadie se le
ocurria buscarlo en el lugar donde con mas
probabilidad podria estar. (Es que los de
Kamduki no  pensaban  hacer  nada?
.Desaparecia una persona y un vehiculo de alta
gama y se quedaban tan panchos? A menos

que...

De repente una idea siniestra sobrevolo sobre



su resucitada lucidez: ;y si habia sido victima
de un malvado engafio?, [y si Kristoffer, una
persona de apariencia correcta y amable, no era
mas que un vulgar delincuente? En un gesto
mecanico busco6 su cartera, para comprobar, con
cierto alivio, que no le faltaba nada, ni las
tarjetas ni el dinero. La hipotesis se le antojo
disparatada: un montaje de tal calibre por so6lo
unos euros... ;Unos euros? ;El ya no tenia unos
euros! ;Era el virtual ganador del mayor premio
de la historia! ;Y si habia caido en las redes de
una organizacion criminal que pretendia
suplantarlo? Pero.. no podia ser. Los
responsables de Kamduki le habian mandado
directamente las instrucciones, y solo él tenia
acceso a esa informacién. Unicamente ¢él

conocia sus claves; él y Noelia, y ella se situaba



fuera de toda sospecha. Nadie mas estaba al
tanto del nombre del ganador, ni del vuelo que le
habian reservado, ni... ;Y si alguien dentro de la
organizacion de Kamduki, o incluso algin
despiadado hacker capaz de vulnerar la
seguridad del sistema, hubiera planeado y
ejecutado su suplantacion para llevarse el
premio? La sangre se le helo al pensar que en
tal caso jamas saldria vivo de alli. Aunque en
ese supuesto Noelia pediria explicaciones a
Kamduki y saltaria la alarma: la propia cupula
de la empresa o la policia descubriria el engaiio.

iDios! ;Noelia podria estar también en peligro!

Con el corazon sobrecogido por la sospecha
de que pudiera ser cierto ese retorcido complot
intenté buscar un razonamiento valido que

echara por tierra la trama. Y afortunadamente



no tarddé en encontrarlo: un grupo de
delincuentes no puede excavar un tinel de esas
dimensiones oculto en la montaiia sin que nadie
se entere. La otra posibilidad podria basarse en
la simulacion de un accidente y el consiguiente
soborno a todo el personal que trabajara alli. En
tal caso, ;iban a exponerse a que un accidente
real obligara a la apertura de la salida de
emergencia? Y aunque estuviera implicado el
maximo responsable de la red de carreteras del
pais, ;mandaria mantener cerrada esa via en
caso de un siniestro con incendio, arriesgando la
vida de muchas personas?; ;qué explicacion
ofreceria luego? No, seria absurdo. Si alguien
prepara un montaje de esa magnitud, no
asumiria gratuitamente un riesgo innecesario;

hubiera resultado muy sencillo y mucho mas



seguro entrar alli y pegarle un tiro, acabando
expeditivamente con cualquier posibilidad, por
remota que fuera, de ser desenmascarado.
Luego lo sacarian oculto en el mismo coche y se
desharian del cadaver. No, definitivamente no
podia aceptar la conjetura de una conspiracion.
Pero si no lo habia engafiado Kristoffer, ;por
qué los responsables de Kamduki no lo
rescataban cuando habian dejado a uno de sus
trabajadores en el pueblo justo antes de la
entrada al tunel y a otro esperandolo a la
salida? Y entonces por fin creyé encontrar la
explicacion. Fue una rafaga de letras que en un
suspiro iluminé su cerebro y sacudio todo su
cuerpo. Era demasiado macabro para ser cierto,
pero todo encajaba a la perfeccion: tanto

secretismo, el inusitado viaje en coche, la



ausencia de cualquier carril o puerta de acceso
visibles, los paneles informaticos... Mir6 a su
alrededor para contemplar lo que tenia ya visto
hasta la saciedad y concentroé la atencion en la
zona alta del tunel. Solo veia focos, todos
iguales y a cada cincuenta metros. Se situo
debajo de uno de ellos. Lo mejor que tenia a
mano para llevar a término su propdsito se
encontraba en sus pies: el zapato-cuenco iba a
cumplir ahora una tercera funcion. Dio unos
pasos atras y lo lanzé contra el foco. Al tercer
intento logro hacer estallar la lampara. Ya sin la
luz que le molestara pudo reconocer lo que
buscaba: habia una camara de vigilancia

camuflada.

Hizo la misma operacion en el siguiente foco,

y en el otro, y en todos encontré lo mismo. ;Sus



movimientos estaban siendo constantemente
observados! La misma frase se le repetia hasta
en la médula: «El vencedor debera resolver
nueve pruebas». En realidad nunca le habian
dicho que fuese el ganador. Le comunicaron que
habia sido el unico participante que habia
logrado resolver la prueba nimero ocho, que
debia viajar a Noruega y mil cosas mas, pero

jamas que el juego habia terminado.

Desafiante, escupiendo ira del alma, Samuel

se dirigio a una de las camaras:

—Bien, eso es lo que buscabais, ;no es
cierto? Pues ya os he desenmascarado. ;Era ésa
la prueba o queréis algo mas? ;Pretendiais
averiguar cuanto era capaz de resistir o

simplemente saber si soy tan inteligente como



para entender que anddis detras de esto?
iEstais completamente locos! ;Me ois?
iMalditos hijos de puta! ;Pensais sacarme de
aqui de una puiietera vez o vais a plantearme

otra de vuestras jodidas preguntas?

Samuel call6 a la espera de una respuesta.
Seguia sin moverse, su figura retadora
encarando la camara. Se mantuvo asi durante
cinco minutos. Luego comenzé a dudar y a
pensar que estaba actuando de nuevo movido
por la oleada de desesperacion de otra de sus
disparatadas presunciones. Pero en ese
momento se oy0 un chasquido distante. Algo
bajaba del techo a wunos 150 metros de
distancia; parecia un panel luminoso. Se
encamind hacia alli a toda prisa. Habia algo

escrito, algo que confirmaba la veracidad de su



ultima conjetura:
Prueba n’9:
¢ Como salir del tunel?

Tiempo de resolucion: Mientras aguantes con

vida

Samuel se resistia a dar credibilidad a lo que
acababa de leer. Habia imaginado multiples
supuestos para intentar esclarecer el misterio
de su confinamiento hasta que el ultimo de ellos,
el mas absurdo quiza de todos, cobraba vida
ante el estupor de sus desorbitados ojos. No
podia ser cierto lo que estaba ocurriendo.
(Como un concurso publicitado abiertamente
por Internet, en el que habian participado

cientos de miles de personas, se atrevia a incluir



una prueba tan cruel e inhumana? ;Podria
haberle provocado ya un fallo multiorganico! Su
reaccion fue, si cabe, ain mas colérica que la

anterior:

—¢Os dais cuenta de lo que estais haciendo?
iVoy a demandaros por esto! ;Sacadme

inmediatamente de este maldito agujero!

Pero no hubo respuesta. Samuel se mantuvo
expectante, moviéndose de un lado para otro,
sin dejar de maldecir y lanzar improperios y
amenazas. Su impaciencia se desbocaba a
medida que transcurrian las horas, hasta que
comprendi6o que no llegaria ninguna respuesta,
que esos lunaticos estaban dispuestos a llegar
hasta el final. La indicacion del panel reflejaba
la diafana realidad del fatidico ultimatum:



«Tiempo de resolucion: Mientras aguantes con
vida». La disyuntiva era clara: encontrar la

forma de salir de alli o morir.

Samuel habia conseguido descubrir el enigma
de su encierro, mas la situacion no habia
mejorado. ;O tal vez si? Habia rastreado palmo
a palmo todo el muro perimetral del tinel y no
existia ninguna puerta. Las rendijas que
separaban los distintos bloques de hormigén no
se diferenciaban las unas de las otras, lo que
hacia suponer que, con toda seguridad, un
sistema hidraulico habria desplazado el bloque
por el que fue introducido alli. Era initil que
siguiera buscando porque no iba a encontrar una
palanca que accionara el mecanismo, asi que la
clave debia estar en los paneles empotrados en

los muros. Eran teclados dispuestos para validar



una respuesta. ;Necesitaba conocer la pregunta!

Poco a poco se fue calmando, consciente de
que no estaba en condiciones de imponer nada y
que haria mejor en seguirle el juego a esos
peligrosos perturbados.

—De acuerdo, continuemos con el juego —
dijo en voz alta—. Es evidente que debo
transmitir una respuesta a través del teclado.

Diganme, por favor, cual es la pregunta.

De nuevo la callada por respuesta. Espero
unos minutos y volvio a solicitar la pregunta de
la novena prueba, pero seguian sin hacerle caso.
Continu6 a la espera, veinte minutos, una hora...

hasta que volvié a perder los nervios.

—iMalditos cabrones! ;Queréis plantearme



ya la puta pregunta?

Todas sus propuestas, ruegos, exigencias,
amenazas o insultos fueron en vano. O la
pregunta estaba implicitamente formulada o
deberia buscar la forma de hacer que
apareciera en uno de esos cuadros informaticos.
Debia volver a intentarlo con las teclas y se le
habia ocurrido una idea que podria funcionar: la
siempre socorrida y eficaz reduccion al absurdo,
la misma que ya le reporté éxito con la prueba

numero tres. Pero antes tenia algo que hacer.

Regresé al vehiculo y se senté a esperar.
Transcurrieron cuatro interminables horas,
luego desconecté el climatizador y apagéd el
motor del coche. Le quedaban poco mas de dos

litros de carburante, suficientes para dar una



ultima vuelta al tinel, si fuese necesario. Luego
aguardoé, por espacio de unos cuarenta minutos,
a que cayera la ultima gota de agua procedente
de la condensacion. Con decision rescato de los
bajos del coche su querida trolley y hundio la
cabeza en el bendito abrevadero, dispuesto a
dar buena cuenta de toda el agua que habia
recolectado. Mas prudente hubiese sido beber
so0lo una parte, pero... jno se fiaba de dejar tan
preciado tesoro al alcance de sus maniaticos

secuestradores!

Las teclas seguian encabezonadas en
mantener su indescifrable funcionalidad,
iluminandose al ser elegidas y ensombreciéndose
cuando la preferencia pasaba a una compaifiera.
Sin embargo, Samuel creia saber ahora el

significado de esa pauta de actuacion: pensaba



que si accionaba las teclas correctas en el orden
apropiado, irian quedandose encendidas hasta
completar la palabra clave que le conduciria a la
resolucion de la prueba. En el primer intenté
iluminé la K. Acto seguido pulsé la A... y la
esperanza de wuna rapida resolucion se
desbaratéo al momento; habia pensado que la
palabra clave podria ser KAMDUKI —sin
percatarse de la inviabilidad del intento, pues
esa palabra tenia dos K—. Ahora le quedaba
probar todas las combinaciones posibles de
teclas, una tarea laboriosa y, sobre todo,
agotadora para alguien extremadamente
debilitado por el ayuno, pues so6lo para
encontrar la primera secuencia de dos teclas
correctas de entre las 36 para combinar (26

letras del alfabeto inglés mas las diez unidades



numéricas) existia la friolera de 1.260
posibilidades distintas. Una vez localizados los
dos primeros signos todo seria mucho mas
sencillo, pues para encontrar el tercer elemento
de la palabra clave bastaria con ir probando con
cada una de las 34 teclas restantes. Comenzo
con determinacion: AB, AC, AD... hasta llegar
una hora y media después, completamente
descorazonado, al par Z9, ultimo de todos los
posibles. El mundo se le vino de nuevo abajo. Y

cada vez tenia menos fuerzas para levantarse.

La reduccion al absurdo no habia funcionado;
la suerte de golpes que propiné a la maquina
tampoco. ;No funcionaba nada! Y cada vez se
encontraba mas débil, sin ideas, agotado, en una
situacion extremadamente surrealista donde su

propio espiritu parecia querer abandonarlo. Ya



no sabia qué pensar ni qué hacer, porque ni aun
conociendo la palabra clave tendria forma de
validarla en los paneles electronicos. Regresoé al
coche para tumbarse en los asientos a
reflexionar, buscar otro enfoque, centrarse en el
insulso enunciado, dejar la mente en blanco e
intentar adoptar el punto de vista mas simple,
como Noelia le habia ensefiado. Y asi pasaron
las horas, incapaz de encontrar la solucion,

hasta que, definitivamente, arrojo la toalla.

Se ensimismé recluyéndose en el vehiculo, del
que tan sélo sali6 en un par de ocasiones para
orinar en la trolley. Ni tenia fuerzas para
caminar, ni habia nada que escudrifiar por los
alrededores. Su mente ya no buscaba
respuestas, porque no tenia lucidez para

emprender ningun razonamiento logico en un



lugar donde todo era ilégico. Sus captores eran
unos locos asesinos que estarian divirtiéndose
con su padecimiento, o grabando cada secuencia
para montar luego una novedosa pelicula snuff
sin violencia, donde el protagonista principal iba
muriendo poco a poco entre episodios de locura,
0... jquién sabe!, igual estaba sirviendo de
cobaya en un siniestro experimento. Sea como
fuere, detras de todo ese tinglado debia haber
gente gorda involucrada, puede que incluso altos
cargos publicos. No habia nada que hacer
porque jamas saldria vivo de alli, resolviera o
no la prueba. Solo Noelia lo estaria reclamando
y ella no podia hacer nada sola. Si es que no la
habian ya liquidado para que dejase de
preguntar. Por tanto, continuar luchando sdlo

hacia prolongar su sufrimiento.



Pronto se cumpliria el quinto dia de encierro
en el tunel. Hacia ya mucho que no probaba
liquido. Su orina aguardaba a escasos metros y
aun disponia de un par de litros de gasolina en el
depdsito, vitales para conseguir un poco mas de
agua por condensacion. Pero habia abandonado
las ganas de vivir. Se sentia extenuado y sdélo
queria que todo acabara de una vez. Con la
pizca de energia que le quedaba se incorporo al
asiento del conductor. Estaba decidido y no
habia vuelta atras: salir o morir. Se ajusto el
cinturén de seguridad, arrancé el motor y piso el
acelerador hasta el fondo. Era consciente de
que disponia de poco carburante y no queria
fallar. El coche iba tan rapido, y su vision era
tan borrosa, que sdolo de milagro conseguia

mantenerse en el trazado de la calzada. El



objetivo era uno de los paneles electronicos y
debia elegir cual de ellos para jugarse el todo
por el todo. Y tenia que ser ya. Pensé que quiza
detras podria haber algo. Decidi6 embestir
contra el primero que apareciera tras la

pantalla luminosa que bajo6 del techo.

El impacto fue brutal, atronador. El cuerpo de
Samuel se sacudié violentamente a la par que el
airbag se activaba y el cinturéon de seguridad
absorbia parte de la energia del choque. La
poderosa carroceria del vehiculo quedo
frontalmente destrozada. Instantes después el
airbag se desinflaba casi por completo y Samuel
acertaba a entreabrir someramente los ojos,
esforzandose en su desfallecimiento por captar
alguna consoladora imagen entre el amasijo de

hierro y cristales. Su ultimo aliento de



esperanza expiré6 cuando comprobo que el
objetivo sélo habia sido alcanzado de refilon y
que el hormigén armado habia resistido la feroz

acometida.

Samuel no imagind que se enfrentaba a la lltima prueba
y cuando se le comunicd, fuere porque se encontraba muy
debilitado o porque no poseia la agilidad mental que se
esperaba del ganador de un concurso de juegos de ingenio,
no logré hallar la solucidn. jPiensa usted que la clave esta
en el teclado? ;Qué se le ocurre? ;Se imagina en esa
situacion? Enseguida conocera la solucion. Para ello vamos
a dar un salto en la narracién y obviaremos los misterios
que rodean a la organizacion que urdié esta maquiavélica
trama para ir directamente al momento en que Noelia se

enfrenta a esta prueba.

Si, como creia, Samuel habia desaparecido en
aquella solitaria zona diferenciada de la via

principal, no cabria achacar a la casualidad que



ella hubiese acabado en el mismo sitio por un
error o despiste de los operarios que
controlaban el trafico; su aislamiento habia sido
planificado adrede. ;Y algiin motivo debia de
haber para ello! ;Qué circunstancia podria
suscitar el interés de provocar que dos
espafioles se perdieran en una via de servicio
adjunta a un tunel en las entraifas de las
montafias noruegas? Debia existir algin
elemento que lo relacionara todo, un punto en
comun, algo que diera sentido a aquello. Las
imagenes circulaban por su cabeza a un ritmo
frenético: Samuel, la cafeteria, las pruebas, la
biblioteca, Tenerife, Bencomo, Marta, Esteban,
su desesperacion, las pastillas diseminadas por
el suelo, la nota de despedida de su abuelo, el

ajedrez, la partida de Capablanca, el placer de



resolver aquella prueba, Kamduki, la despedida
en el aeropuerto, la expresion de felicidad de
Samuel antes de tomar el vuelo a Noruega, el
premio, Kamduki, Kamduki...; j;la novena

prueba!

La primera vez que Samuel le hablé de
Kamduki le coment6 que el vencedor debia
resolver nueve supuestos; solo ellos, por su
cuenta y riesgo y ante la ausencia de otros
participantes que hubiesen logrado solucionar la
octava prueba, habian deducido que el juego se
acababa ahi, pero (y si no era asi? ;Por qué no
podia existir esa ultima prueba, aunque quedara
en competicion un tunico participante? Ese
planteamiento daba un margen de credibilidad a
la situacion, pero quedaban en el aire muchos

interrogantes: ;qué razon les impulsaba a fingir



el fallecimiento de Samuel?, ;y si Samuel seguia
realmente vivo, por qué motivo no se habia
puesto en contacto con ella?, ;qué sentido tenia
plantearle a ella la novena prueba? Estas
incégnitas provocarian el caos y la confusion en
la mente de la mayoria de los mortales, pero
Noelia disponia de una extraordinaria capacidad
para ordenar y clarificar las situaciones mas
enmarafnadas. Dando por hecho que sus suefios
eran ciertos y que Samuel seguia vivo y en
algun lugar cercano, condicion sine qua non en
su razonamiento, si no la habia llamado era
exclusivamente porque no le habia sido posible,
y ese forzado impedimento sélo podia obedecer
a la perversa intencion de escamotear el
premio, de ahi la falsa noticia de su

fallecimiento. Si esto era asi, ;por qué lo



mantenian con vida? Ahi entraba en juego ella:
precisamente porque, conocedores de que era
coparticipe en el triunfo, sospechaban que no se
habia tragado la historia y que podria destapar
el escandalo, y no era lo mismo responder ante
la justicia por delitos de secuestro y estafa que
por asesinato. El problema era que ahora ella
también estaba atrapada. ;Pretenderian acabar
con la vida de ambos o... decidirian negociar
ante la posibilidad de que hubiera informado de
sus sospechas a otras personas, entre las que
podria estar incluido su amigo Esteban,

inspector de policia?

Aunque légicamente no podia imaginar la
verdadera trama, en un brevisimo espacio de
tiempo Noelia habia conseguido llegar a una

serie de conclusiones ciertas: que todo habia



sido urdido por Kamduki, que la novena prueba
era o bien irresoluble, o bien un engafio, ya que
no pensaban entregar el premio, que Samuel
estaba retenido contra su voluntad, que sabian
que ella le habia ayudado y que, sin lugar a
dudas, las personas al frente de Kamduki eran

de infame ralea.

Sea como fuere, de una cosa estaba segura: lo
que tenia que hacer en esos momentos era
averiguar el enunciado de la prueba e intentar

resolverla cuanto antes.

Aquel tétrico lugar estaba tan vacio que
Noelia dio practicamente por seguro que se
trataba de una zona aislada, especialmente
diseiiada para la prueba niimero nueve, aunque

a cualquier ojo pareciera un tramo de carretera



regular. Enseguida advirtio la existencia de un
panel electronico empotrado en el muro.
Esperaba encontrar alli el enunciado, pero se
top0 con su misteriosa funcionalidad. Al
contrario que Samuel, en ningliin momento pensé
que estuviese averiado, mas bien supuso que
necesitaria de alguna clave para activar la
operatividad de las teclas. Decidi6 explorar un
poco el tunel para ver si descubria alguna pista
sutilmente camuflada. No tuvo que esperar
mucho tiempo para detener el vehiculo junto a
un nuevo panel informatico. Nada mas
comprobar que era idéntico al anterior, una idea

le rondo la cabeza.

En prevision de que pudiera encontrarse en
un circuito cerrado, saco de su bolso de mano un

lapiz de labios y realiz6 diversas pintadas



alrededor del panel, para evitar pasar de nuevo
por el mismo lugar sin darse cuenta. Luego
regresé al coche y puso el cuentakilometros a
cero, para conocer la longitud que abarcaba la
via donde se hallaba. Comprobo en el siguiente
panel la existencia de algunas grietas en el muro
y penso que podia haberse ahorrado el graffiti.
Ni siquiera detuvo el vehiculo cuando fue
pasando por los siguientes paneles; simplemente
los fue contando hasta que, como sospechaba,
volvio a encontrarse con el primero. En total
habia siete cuadros informaticos iguales a lo
largo de un circuito de 9 kilometros y 420
metros. Cada panel dejaba iluminada la tecla de
una unica letra o un nimero, asi que estaba
claro que la clave no podia ser registrada en

so0lo uno de ellos: ;la clave debia formarse en



conjuncion de todos! Tenia que ser una palabra
de siete letras; pensé unos segundos y luego
bajo de su coche para dejar pulsada la primera
letra, convencida de que la palabra que debia
formar entre todos los paneles no podia ser otra
que KAMDUKI.

Efectivamente, tras completar una nueva
vuelta al circuito y pulsar finalmente la «I», se
iluminaron todas las teclas y la pantalla dio
sefiales de vida, en forma de un unico mensaje,

una solitaria palabra: Radio.

Noelia supo enseguida lo que tenia que hacer.
El circuito cerrado debia de ser wuna
circunferencia, de acuerdo con la ligera
desviacion que notaba siempre a la izquierda,

constante durante todo el recorrido, sin llegar a



acentuarse lo suficiente como para que pudiera
pensar que la figura por la que transitaba fuese
una elipse. Asi que, si la longitud de la
circunferencia era de 9.420 metros, el radio
seria el cociente resultante de dividir esa
cantidad por dos veces el nimero p, una
operacion de simple calculo mental sin mayores
dificultades para Noelia. La longitud del radio
era, pues, de 1.500 metros. Una vez validé esa
cifra, aparecio el mensaje de felicitacion en la
pantalla por haber resuelto la prueba. Apenas

habia tardado cuarenta minutos.

El capitulo del tinel es de los mas relevantes de EI/
eterno olvido. A menudo recibo comunicaciones de
lectores que desean trasladarme sus impresiones sobre la
novela. No faltan referencias a ese angustioso episodio,

algunas divertidas dicen que cada vez que atraviesan un



tinel se acuerdan de mi.

La idea de escribir un relato sobre la insoélita
circunstancia de que alguien se viese atrapado en un tunel
sin fin rondaba mi cabeza desde hacia mucho tiempo, pero
como no me decidia a escribir, la idea, como tantas otras,
quedo perdida en algin recoveco de mi memoria. Cuando
buscaba pruebas para Kamduki necesitaba una que se
acoplara a la trama de modo que supusiera un punto de
inflexiéon en los acontecimientos, un incremento de la
tension y un cambio de ritmo. Un salto mortal hacia el
suspense. Record¢ la idea del tinel y me parecid de 1o mas
apropiado. Los lectores, como siempre, tienen la ultima

palabra.

Abhora si, llegd el momento de despedirse. Un «hasta la
proxima» seria genial. Espero que haya pasado un rato

agradable. Le aseguro que no hay mayor satisfaccion para



quien escribe.

Puede acceder a mis obras a través de la pagina de autor

de Amazon:

http://www.amazon.com/Enrique-
Osuna/e/BO0589NUAK

Conocerme un poco mas visitando mi blog:
http://enriqueosuna.webnode.com/
Seguirme en las redes sociales:
https://twitter.com/enrique_osuna v

https://www.facebook.com/enrique.osunavega.9

Y, como no, me encantard conocer sus impresiones y
departir sobre lo que considere oportuno. Con mucho

gusto le ofrezco mi correo:


http://www.amazon.com/Enrique-Osuna/e/B00589NUAK
http://enriqueosuna.webnode.com/
https://twitter.com/enrique_osuna_v
https://www.facebook.com/enrique.osunavega.9

eleternoolvido@gmail.com

Sean siempre felices.


mailto:eleternoolvido@gmail.com

Otros libros del autor:

El amo del fuego (2014)

http://www.amazon.es/dp/BO0IVIVOMO

Daniel Salgado es un joven universitario, de familia
acomodada y acostumbrado a una existencia placida. Sin
saber muy bien cémo, un dia retrocede en el tiempo
cientos de miles de afios. Angustiado por la situacion y
aferrandose a la pesadilla como unica explicacion posible,
se ve indefenso, perdido en un paraje inhospito y obligado a

sobrevivir sin mas ayuda que su inteligencia.

Pero ¢es tan poderosa la elogiada mente del Homo
sapiens? ;Seria el hombre actual capaz de fabricar utiles,
encender el fuego, enfrentarse con éxito a las fieras con

armas rudimentarias, guarecerse del frio y procurarse


http://www.amazon.es/dp/B00IVJVOM0

alimentos? Con su mayor capacidad craneal y su ingente
arsenal de conocimientos, jlograria usted sobrevivir como

lo hacian nuestros primitivos ancestros?

El amo del fuego es una historia de lucha, de
solidaridad, de sacrificio y de amor en un mundo mucho

mas cercano de lo que parece.

El eterno olvido (2010)

http://www.amazon.es/dp/B0055TICV2

Kamduki es un juego de Internet que pretende encontrar
la persona mas inteligente y audaz del planeta. Justo cuando
se encuentra inmerso en la resolucion de las pruebas,
Samuel conoce a dos chicas: Marta y Lucia; una moderna y
desinhibida; otra sensual y enigmatica. El amor irrumpe en

escena, mientras Samuel se va obsesionando con las


http://www.amazon.es/dp/B0055T1CV2

pruebas a medida que las va superando. No puede sospechar
la terrible realidad que esconde aquel diabodlico juego, ni

que su vida jamas volvera a ser la misma.

La sombra del pasado, el amor y la crueldad se
entremezclan en una aventura sin retorno en busca de un
suefio. El eterno olvido no es solo una novela de amor,
intriga y suspense; es la constatacion de que lo mejor y lo
peor de las personas transitan sobre una linea demasiado

delgada.
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