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Prefacio

Unas copas en casa con unos amigos, una noche fría y
lluviosa al calor de la chimenea de un cortijo, una reunión
junto a la hoguera en un campamento… ¿Quién no ha vivido
ese momento mágico en el que alguien cuenta una historia
asombrosa o plantea un acertijo imposible? Primero
mostramos incredulidad y luego, cuando comprobamos que
las piezas encajan y que se refutan todas las
argumentaciones en contra, quedamos encantados de
conocer las fabulosas sutilezas que hacen verosímil lo que
parecía una patraña. No hay tiempo para recrearse en la
admiración suscitada porque enseguida otra persona lanza
un nuevo desafío a nuestro intelecto, y así, sucesivamente,
pasan las horas en un suspiro. Con el tiempo, en la mayoría
de los casos solo nos queda el recuerdo de una velada
maravillosa y algún reflejo inconexo de algo que nos
sorprendió muchísimo.

En mi caso, y casi de manera inconsciente, fui



seleccionando aquellos juegos que más llamaron mi

atención, conservándolos en la memoria a la espera del

momento oportuno para ser propuestos. Algunos son

habituales en mi repertorio, otros alternan etapas de

esplendor con largos años de hibernación. Pero todos

tienen la virtud de levantar admiración y sorprender a

quienes los conocen.

Este trabajo supone un homenaje a todos esos juegos de

ingenio, problemas, paradojas y pasatiempos que me

entusiasmaron y acompañaron a lo largo de mi vida. Son

simples, asequibles a cualquier persona y fáciles de

aprender. Confieso que me da cierto resquemor revelarlos

públicamente, pues hay algunos de los que podría contar

con los dedos de la mano las personas a las que hice

partícipes de su misterio, pero todo en la vida tiene su

principio y su final, y considero que ha llegado el momento

de mostrar aquellos juegos que me encandilaron y



propiciar que usted, querido lector, pueda hacer las delicias

de sus amigos.

Al final de esta obra se incluye La verdadera historia

de Kamduki. Aunque no es necesario, le recomiendo que

no aborde ese capítulo si no leyó antes mi primera

novela, El eterno olvido. En ella aparece Kamduki, un

diabólico juego por Internet que pretende encontrar, a

través de nueve pruebas, la persona más inteligente y audaz

del planeta. Es una novela de amor, suspense y acción,

donde nada es lo que parece, y en la que los protagonistas

se vuelcan en la resolución de unas pruebas de ingenio

eliminatorias para lograr el que, dicen, será el mayor

premio jamás entregado. En La verdadera historia de

Kamduki aparecen esas pruebas, cómo fueron ideadas, las

anécdotas que acompañan a cada una y, por supuesto, las

soluciones.



Un consejo, no solo para este libro sino para cualquier

problema que se le presente: preste mucha atención al

enunciado porque ahí es dónde siempre se encuentra la

clave para hallar la solución.

Espero que pase un rato agradable con esta lectura y que

disfrute con sus amigos de las historias y juegos que usted

pronto les contará.





El gusano amaestrado

Tengo un gusano amaestrado, tan aplicado que
hace siempre exactamente lo que le mando. En
mi biblioteca se encuentra, perfectamente
ordenada, una enciclopedia de diez tomos, cada
uno de los cuales consta de cien hojas. Un día
coloqué al gusano en la primera hoja del primer
tomo y le ordené que se comiera, en línea recta,
desde la primera hoja del primer tomo hasta la
última hoja del último tomo. El animal cumplió
con precisión mis instrucciones. ¿Cuántas hojas
se comió el gusano?

Lo primero que viene a la cabeza es que la solución no

será mil, porque el problema no puede reducirse a una

simple multiplicación. Lógico y cierto, pero, pasada esa



primera impresión, uno se pregunta: ¿cómo diablos no va a

ser mil si hay diez tomos con cien hojas cada uno?

Enseguida aparecen las siguientes alternativas: ¿999?,

¿998? Y como no se acierta, comienza el rosario de

preguntas: ¿Las tapas también cuentan? Las tapas contarán

o no, pero yo te estoy preguntando por hojas. ¿Se come las

hojas enteras? Empleamos el verbo comer, pero bien

podría haber dicho perforar, pues al moverse en línea recta

se entiende que de cada hoja solo va comiendo el espacio

suficiente para traspasarla, es decir, contamos hojas

comidas como hojas perforadas. Pero hablamos de hojas,

¿verdad?, ¿o son páginas? Hojas, pregunto por hojas.

Cuando se acaban las preguntas razonables toman el relevo

las chistosas. Algunos se atreven a proponer soluciones

disparatadas, como que el gusano atraviesa más de mil

hojas, o lo que exclamó un amigo, cansado de aseverar una

y otra vez que el gusano se comía mil hojas y de encontrar



el no por respuesta: «¡Maldito gusano! Pues se comerá una

milhoja y una japonesa», aludiendo a estos sabrosos y

típicos pasteles. Finalmente, después de un rato dándole

vueltas, son muchos los que arrojan la toalla, amparándose

en la socorrida excusa de que «tiene que esconder algún

ridículo truco». Hasta el más perseverante llega a flaquear,

porque no ve otra solución lógica que mil hojas.

Recuerdo perfectamente cuándo me plantearon este

problema. Viajaba en coche desde La Línea hacia Cádiz y

mi acompañante me lo propuso cuando faltaba una hora de

camino, con el reto de que averiguara la solución antes de

alcanzar el destino. Lo logré a los cuarenta minutos, aunque

debo confesar que fue gracias a una sutil pregunta que

formulé y que me sirvió de pista.





Una memoria prodigiosa

Vamos a hacer una prueba. Intente memorizar
esta lista de diez palabras:

góndola – botella – serrucho – gesticular -
tarántula – detergente – convivencia –
omnívoro – fortuna – resultado

¿Ya lo hizo? Tómese su tiempo, no tenemos prisa.

¿Podemos continuar? De acuerdo. Le voy a pedir ahora que

cubra la relación y que recite todas las palabras en la misma

secuencia. ¿Lo logró? Ahora repita la operación

comenzando por la última. Para acabar, dígame qué palabra

ocupa el puesto número siete. Es más complicado de lo

que parece, ¿no es cierto? Pues bien, ¿qué me diría si le

aseguro que puedo hacer que retenga en su memoria no

diez sino veinte, cuarenta o incluso cien palabras,



empleando solo unos segundos en memorizar cada una, y

que luego será capaz de recitarlas de corrillo en cualquier

dirección? Sus amigos se van a llevar una sorpresa cuando

descubran su portentosa capacidad mental. Seamos

sinceros, usted también se va a sorprender.

Por cierto, ¿cómo lleva el asunto del gusano? No se

habrá rendido. No creo; seguramente aguarda a conocer la

misteriosa pregunta que formulé. Pues vamos a ella.

Desesperado por no progresar un ápice, centré mi

estrategia únicamente en el dichoso gusano. ¿Era vital su

participación en el problema? ¿Y si lo cambiábamos por

otra criatura viviente o por cualquier dispositivo mecánico?

Noté cierto titubeo en el tono de mi amigo e inquirí: «¿No

irás a decirme que si traslado la enciclopedia al campo y le

pegase un tiro, la bala no atravesaría todas las hojas?». Su

respuesta me dejó perplejo: «Sí, en ese caso sí que

perforaría mil hojas». ¡La bala sí y el gusano no! Qué manía



le estaba tomando a ese bicho.





Historias asombrosas: La gaviota

Este es un juego realmente divertido. Usted cuenta el
dramático desenlace de una historia y sus escuchantes
tendrán que indagar hasta aclarar qué sucedió para llegar a
esa situación extrema. Para ello le irán haciendo preguntas,
con la particularidad de que usted solo podrá contestar con
un sí o un no. También puede responder que la pregunta es
irrelevante, por ejemplo, si en esta primera historia que le
voy a presentar le preguntasen si el hombre es alto. Va a
comprobar dos cosas: que pasarán un rato muy agradable
escuchando argumentos y preguntas disparatadas y que sus
amigos le van a pedir más historias. Por esto último no se
preocupe, en este libro encontrará varias. Vamos con la
primera:

Un señor llega a un restaurante y pregunta si
en la carta incluyen carne de gaviota.
Visiblemente satisfecho por la respuesta
positiva, se marcha para volver al cabo de un



rato. Toma asiento en la mesa y pide que le
sirvan carne de gaviota. Justo después de
probarla saca un revólver y se pega un tiro.

Lamentablemente usted no puede jugar, caro lector, ya

me gustaría responder a cuanto inquiera, pero le aseguro

que se divertirá planteando esta historia a sus amigos. No

obstante, le voy a dar un poco de tiempo, a ver qué

extravagante trama se le ocurre.





El ataque del tigre

Una joven princesa confiesa a su padre que está
enamorada de un plebeyo y le suplica que dé su
consentimiento para la boda. El rey no ve con
buenos ojos esta relación, pero ante la
insistencia de la muchacha accede a darle una
oportunidad al pretendiente: «Tendrás que
matar al tigre que se halla escondido tras una de
estas cinco puertas. Deberás ir abriéndolas de
una en una, comenzando por la primera, y no
tendrás forma de saber en cuál de ellas está el
animal hasta que te lo encuentres. Por tanto, el
ataque del tigre te pillará por sorpresa. Si sales
airoso del lance, podrás casarte con mi hija». El
amante acepta el reto encantado y prepara la
estrategia para enfrentarse a la fiera.



Discurriendo sobre las palabras del rey, llega a
la siguiente conclusión: «Si el ataque se
producirá por sorpresa, es obvio que el tigre no
podrá esconderse tras la última puerta, porque
entonces yo lo sabría con absoluta certeza,
después de haber abierto las cuatro primeras
encontrándomelas vacías. Pero es más: tampoco
podría esconderse detrás de la cuarta, porque si
abro las tres primeras puertas y no hay nada, y
dado que está descartada la última puerta,
sabría con toda seguridad que el animal se halla
tras la cuarta, y ya no sería una sorpresa». El
joven pretendiente aplicó el mismo
razonamiento con el resto de puertas y resuelve
que no es posible que el tigre le ataque por
sorpresa; por tanto, no hay ningún tigre, y si lo
hay estará encadenado, pero no podrá hacerle



daño. Confiado, pues, de su deducción,
comienza a abrir las puertas y cuando llega a la
cuarta sale el tigre y lo devora.

Un final triste, desde luego, para esta historia de

enamorados. Lo que sorprende es que el razonamiento del

infeliz pretendiente no parece presentar fisuras. Entonces,

¿dónde demonios está el fallo? Buena pregunta. Queridos

amigos, estamos ante una paradoja, una situación en la que

no es posible encontrar una solución real a un

razonamiento lógico.

Cuando nos paramos a reflexionar sobre el problema,

todos coincidimos en dar como correcta la primera

deducción: para que el ataque ocurra por sorpresa el tigre

no puede esconderse tras la última puerta. Pero ¿acaso se

plantea algún cambio sustancial de la situación en las otras

puertas? Si abrimos tres y están vacías, y no puede estar en



la quinta, tendría que encontrarse tras la cuarta. ¡Pero

entonces no habría sorpresa! No puede hallarse tampoco

ahí. Sin embargo, sí que estaba.

Existen muchas variantes sobre este problema, algunas

tan extrapolables a la realidad como la que les muestro a

continuación.

Un profesor anuncia que pondrá un examen sorpresa la

semana siguiente. Un avispado alumno deduce que, para que

el profesor cumpla su palabra, bajo ningún concepto la

prueba podría celebrarse el viernes. Siguiendo nuestro

conocido razonamiento descarta el resto de días y decide

no estudiar. Huelga decir que el pobre muchacho acaba

suspendiendo.

Cuantas más vueltas le doy y cuanto más leo sobre esta

paradoja menos me aclaro. ¡Natural: por eso es una

paradoja!



Ha llegado el momento de desvelar los misteriosos

poderes de nuestro ínclito gusano. Es probable que, a estas

alturas, usted haya desenmascarado a este pequeño

impostor, cuyo único mérito −salvando la fabulosa

singularidad de su adiestramiento− es la disciplina. Le

encargué con precisión una faena y eso fue exactamente lo

que hizo. Cuenten ustedes y verán que se comió 802 hojas.

Bien, demos por finalizadas las andanzas del gusano y

pasemos a otro tema…

Que no, paciente lector, que es una broma. ¡Cómo voy a

dejarle así! 802 es un número, a todas luces, imposible de

adivinar al azar. Si alguien lo ofrece por respuesta, es

porque ha visto el meollo de este rompecabezas. Y de eso

se trata, literalmente, de ver, ya que este es un problema de

concepción espacial. Vaya a su biblioteca y coloque el dedo

en la primera hoja de un libro cualquiera. ¿Lo hizo bien?

¡La primera hoja no está en la parte izquierda del lomo sino



en la derecha! Claro, cuando coloqué al gusano en la

primera hoja dejé a su izquierda las 99 restantes del tomo

número uno. De igual forma ocurre con la última hoja; por

tanto, el gusano perforó los ocho tomos centrales y solo

una hoja de cada uno de los tomos que se encuentran en los

extremos. No me negará que este es un problema

realmente bello.





¿Dónde está el euro?

Tres amigos van al cine a ver el último estreno.
El precio de la entrada es de 9 euros. A la hora
de pagar, dos entregan un billete de 10 euros y
el tercero dos de 5. Como se ha quedado sin
monedas, la expendedora le pide a su
compañera que le cambie uno de los billetes de
5 euros por cinco monedas. De esta forma,
devuelve a cada espectador un euro, que es la
diferencia por la entrada. En sus manos quedan
dos monedas de un euro. Al momento le surge la
duda: «Cada espectador me entregó 10 euros y
yo les devolví uno. Pagaron, pues, 9 euros, justo
el precio de la entrada. Fueron tres entradas,
por tanto abonaron en total 9 x 3 = 27 euros,
más los dos euros que están en mi mano suman



29. ¿Dónde está el euro que falta?».

Cuando conocí este problema el enunciado hablaba de
tres amigos que pedían unos cafés, al precio individual de 9
pesetas, poco más de 5 céntimos actuales. ¡Cómo cambian
los tiempos! Los tiempos sí, pero la esencia de los
problemas no. ¿Qué ocurrió, amigo lector? ¿El euro ha
desaparecido o alguien se lo quedó disimuladamente?
¿Estamos ante otra paradoja? Le dejo un tiempo para que lo
piense.

Me estoy acordando ahora de una cosa. Vamos a hacer

un alto en el camino. ¿Recuerda aquella lista que

memorizó? Seguro que sí. Repítala si no le importa. ¿Que

no puede? A ver, haga un esfuerzo. ¿Cuántas palabras, en

cualquier orden, es capaz de recordar? Creo que le vendrá

bien que le cuente el «secreto».

Este es un juego muy llamativo, que causa admiración en

quienes asisten a una demostración de este tipo y



desconocen la existencia de técnicas de memorización.

Recuerdo haberlo practicado en alguna ocasión con mis

alumnos. No daban crédito a lo que su profesor era capaz

de hacer, mucho menos se imaginaban emulando mis

«habilidades mentales». Pero la cosa es bien simple…

cuando se conoce el método, claro está. ¿Y en qué consiste

ese método? En la asociación. Si relacionamos cada

palabra con una persona determinada e imaginamos una

situación grotesca, chocante o insólita que esa palabra

ocasiona en esa persona, la escena va a quedar fácilmente

grabada en nuestra memoria y no se nos olvidará en mucho

tiempo. Lo único que necesitamos es elegir a las personas

de nuestro entorno y otorgarles un número vitalicio. Por

ejemplo, podemos empezar por nuestros padres y

hermanos, luego nuestra pareja, los vecinos, los

compañeros del trabajo… Así podemos llegar a cien,

aunque le aconsejo que, para ejercitarse, comience con una



lista de veinte y luego la aumente hasta cuarenta. Hagamos

una prueba con nuestra conocida lista. Supongamos una

familia estándar. Usted es el nº 1, su mujer el 2, su hija el

3, su hijo el 4 y el perro el 5. La primera palabra es

góndola. Véase de gondolero, cantando en italiano bajo el

cielo de Venecia. Las siguientes palabras son: botella,

serrucho, gesticular y tarántula. Proceda con imaginación:

su esposa, botella en mano, dando tumbos por la

borrachera, su hija cortando las patas de la mesa con el

serrucho, su hijo haciendo gestos extrañísimos, como si se

hubiese vuelto loco, porque ha visto algo espeluznante, y

eso no es otra cosa que el perro, que tiene ahora ocho patas

peludas y se ha convertido en una tarántula gigantesca que

quiere atacarle. Escenas como esas no las olvidará. Con

práctica sabrá que el número 5 siempre se corresponde con

su perro y, al instante, lo verá transformado en araña. De

igual forma, el nº 17 podrá ser su cuñado y si lo representa



con una cola de pez, sabrá que la palabra es sirena. Haga la

prueba y comprobará que el sistema funciona de maravilla.

Verá cómo sus amigos se sorprenden cuando les repita la

lista una vez que haya pasado una semana. Puede que

entonces le pidan otra prueba distinta, con nuevas palabras.

No se preocupe: cuando imagine a su perro pilotando una

avioneta se olvidará de la tarántula.





El color de tu ropa interior

Disfruta usted, junto con su novia y varias
parejas, de una velada en casa de unos amigos.
Lo típico: copas, chistes, risas… De pronto, su
querido amigo Felipe dice que se ha estado
fijando en las expresiones y que, solo con eso, es
capaz de adivinar el color de vuestra ropa
interior. Se suceden nuevas risas y alguna
réplica ingeniosa, pero como insiste, deciden
ponerlo a prueba. Susana, la novia de Felipe, le
venda los ojos y lo coloca de espaldas, con lo
que se garantiza que no podrá ver nada. Susana
le pide a Mariela que enseñe algo de sus
braguitas y acto seguido le pregunta a Felipe:
«¿A ver, de qué color son las bragas de
Mariela?». Felipe se recrea, dilata la respuesta



con algún chiste, y acaba contestando que son
de color blanco. Ante el acierto, todo el mundo
se desvive por participar. Susana, tras poner un
poco de orden, le pide a usted que muestre el
color de su ropa interior. ¡Violeta, ya podía
haber elegido mejor! Después de las risas
Susana se dirige de nuevo a Felipe −que sigue
sin poder ver absolutamente nada− y le
pregunta: «Dime ahora de qué color son los
calzoncillos de…». Y ¡bingo!; acierta de nuevo.
De igual forma desfila el resto de sus amigos y
no falla con ninguno. ¿Cómo es posible? ¿Una
confabulación general? Pero si ni siquiera su
novia conocía que llevaba esos horteras
calzoncillos de color violeta.

Aquí pueden pasar dos cosas: que enseguida descubra el

misterio o que considere que este número es increíble e



imposible de ejecutar. Bueno, hay una tercera posibilidad:

que afloren a su mente explicaciones enrevesadas del tipo:

que la venda tiene un diminuto orificio y al enfocar en un

espejo…, que preparó una webcam en el retrete y esperó a

que todos fuesen a hacer sus necesidades…, que estuvo

toda la noche pendiente de cremalleras y descuidos en los

cruces de piernas… Usted mismo; la imaginación es libre.

Cambiando de tema, seguramente aún ande

preguntándose por qué narices pidió gaviota aquel señor. El

rocambolesco desenlace no oculta una historia

completamente inverosímil. De acuerdo en que se trata de

un hecho insólito, pero entra dentro de lo posible y, por

tanto, creíble. Resulta que este hombre era ciego y

disfrutaba de una travesía en barco con su esposa cuando

sobrevino una fuerte tempestad que ocasionó el naufragio

de la nave. Unos pocos supervivientes consiguieron llegar a

una isla desierta. Transcurrió largo tiempo hasta que fueron



rescatados. Sus compañeros de infortunio compartieron

con él el escaso alimento. Decían que era carne de gaviota,

pero nuestro protagonista desconfiaba porque nunca las

oía. Al probar la verdadera carne de gaviota se confirmaron

sus terribles sospechas: lograron sobrevivir alimentándose

con carne de los cadáveres. Ante la posibilidad de que se

hubiese comido a su propia esposa se quitó la vida. El

pobre hombre pasó largo tiempo recorriendo restaurantes

costeros hasta dar con lo que buscaba. El revólver, por

seguridad, lo dejaba en el hotel; de ahí que primero

preguntara y luego regresase con el arma. Una historia

truculenta que no dejará indiferente a nadie. ¿A que se

quedó con ganas de escuchar más?





Quien llegue a 100 gana

Este entretenimiento se practica entre dos
personas. Empezando de cero, y de forma
alternativa, cada cual va sumando la cantidad
que considere oportuna hasta un máximo de 10.
Resultará vencedor quien logre alcanzar la cifra
100.

El punto de este juego es que siempre será usted el que

gane, por mucho que su amigo se esfuerce. Una y otra vez

le escuchará decir: «Me volviste a pillar». ¿Cómo lograrlo?

Con un poco de práctica y con la inestimable ayuda de las

matemáticas.

Si usted quiere garantizarse llegar a 100 en el último

turno de palabra, tendrá que prever decir en el anterior un

número tal que, por más que quiera su amigo, le sea



imposible llegar a 100 aunque sumase la cantidad máxima

permitida. Ese número es el 89. Efectivamente,

añadiéndole cualquier cantidad hasta un máximo de 10, el

número que diga estará forzosamente comprendido entre

90 y 99, con lo que tendrá la victoria en sus manos. Por

tanto, para llegar a 100 le bastará con alcanzar antes 89.

Claro: 11 menos que 100 ¿Y si su amigo se le adelanta?

Mal asunto; no lo permita. Con este mismo razonamiento

se dará cuenta de que para llegar con absoluta certeza a 89

le bastará con alcanzar 78 (11 menos que 89). Así, tirando

para atrás, es fácil deducir que la secuencia de números

ganadores es:

1-12-23-34-45-56-67-78-89

Si comienza diciendo el número 1, será imposible que

pierda, pero cuando lo practique verá que no es necesario

afinar tanto desde el principio; de hecho, no es aconsejable



que repita siempre los mismos números, para no levantar

sospechas. Puede incluso ofrecer la posibilidad de que su

rival elija quién comienza a contar. Vaya variando los

números y asegúrese de llegar a 89. Su amigo pronto se

dará cuenta de que ese es el número clave, pero chocará

con una muralla cuando se percate de que también lo es el

78. ¡Verá cómo no cesará de pedirle otra partida en tanto no

descubra el ardid!

Ya que estamos con las matemáticas: ¿encontró el euro

que le faltaba a la chica del cine? Seguro que sí. Como ya

habrá adivinado, la expendedora se lía con los sumandos y

construye una cuenta falaz. Cuando dice, con acierto, que

las entradas costaron 27 euros, no debe a continuación

sumar los dos euros que tiene en su mano sino los tres que

devolvió a los espectadores. Esos dos euros ya están

incluidos en los 27 que recibió: 25 euros en billetes (dos

de 10 y uno de 5) y el resto como consecuencia de haber



cambiado un billete de 5 euros para devolver el cambio.

La gracia está en intentar convencer a quienes lo

escuchan sobre la magia de este problema. Aunque pueda

verlo muy claro, le aseguro que más de uno se devanará los

sesos buscando el dichoso euro.





Pídeme lo que quieras 

Quien conoce de cerca el ajedrez no duda en afirmar que es
un juego maravilloso. Dicen que se pueden originar sobre
el tablero más posiciones distintas que átomos contiene el
universo conocido. Hay todo un mundo de anécdotas
sorprendentes relacionadas con el ajedrez, un juego del que
se desconoce, a ciencia cierta, su origen. Sobre su inventor
existe una curiosa leyenda.

Vivía en la India un rey muy rico y poderoso.
Cansado de disfrutar de todo tipo de placeres,
ordenó a uno de sus sabios que inventara un
juego extraordinario, distinto a los demás.
Pasado algún tiempo el sabio presentó a su
señor un juego que emulaba la guerra y que se
practicaba sobre un tablero de sesenta y cuatro
casillas. Fascinado con el ajedrez, el rey quiso
recompensar a su súbdito concediéndole lo que



este pidiera.

«Señor, para mí fue un honor satisfacerle y
me considero por ello más que pagado. Pero
como no quiero despreciar su gesto de
generosidad, aceptaré que me entregue trigo».
El rey no entendió que desaprovechara aquella
oportunidad para pedirle tierra o riquezas.
Cuando inquirió la cantidad de trigo que le
solicitaba quedó aún más sorprendido, pensando
que, quizás, el sabio era menos inteligente de lo
que cabría esperar de su invento. «Sería feliz
con que me diera un grano de trigo por la
primera casilla del tablero de ajedrez, dos por la
segunda, cuatro por la tercera, y así
sucesivamente, doblando siempre la anterior,
hasta llegar a la casilla número 64». El monarca
accedió encantado y ordenó a sus sirvientes que



prepararan un saco con los granos solicitados.

Pero los sirvientes no fueron capaces de
hacer el cálculo. El rey quedó horrorizado
cuando los matemáticos le dijeron la cantidad de
granos que habría que pagar al sabio. En efecto,
después de 63 duplicaciones sucesivas, el
inventor del ajedrez debería recibir
18.446.744.073.709.551.615 granos de trigo.
Para que se haga una idea aproximada, la
producción mundial actual de unos 900 años.

Llegado a este punto de la lectura, si aún no averiguó el
método para conocer el color de la ropa interior de quienes
le rodean, supongo que estará deseando que se lo cuente.
Pues para eso estamos. Este juego está inspirado en un
conocido truco. El mago aparece en escena con los ojos
vendados, de espaldas al público, y la chica va eligiendo
gente al azar. Pregunta por el color del jersey de uno, la
corbata de otro, el chaleco de esta o el bolso de aquella. Y



su índice de acierto es del cien por cien. Ahora no tenemos
copas, chistes ni asuntos picantes de por medio, así que
podemos concretar un poco más las pesquisas. Si le sirve
de algo, le diré que el mago no ve absolutamente nada y que
no conoce a los espectadores elegidos. Si el quid no está
en el mago ni en los espectadores, ¿qué le queda? Ya lo vio,
¿verdad? Por si acaso, le concedo unos minutos y
enseguida vamos con la solución.





Historias asombrosas: Desnudo en
el desierto

El cuerpo sin vida de un hombre desnudo se
encuentra en el desierto. Junto a él,
desentonando también con el árido paisaje, un
palito.

Es todo cuanto puedo decir; ahora se trata de averiguar la

explicación a tan insólito suceso. Ya conoce la mecánica

del juego. ¿Le gustó la historia de la gaviota? Estoy

convencido de que sí. Es una lástima que no pueda jugar,

¿verdad? O tal vez sí: deje de leer y pídale a alguien que lo

haga por usted y así se divertirá planteando preguntas. Es

solo una sugerencia, así podrá participar activamente desde

ambos puntos de vista.

Como ya habrá comprobado, este juego resulta muy



divertido. La gente acaba formulando preguntas de lo más

disparatadas. ¡Lo curioso es que a veces algunas funcionan!

¿Se le ocurre algo para explicar el caso del cadáver en el

desierto? Ya que no puede preguntarme, le daré algo de

tiempo, a ver si se aproxima al esclarecimiento del

misterio.

Como lo prometido es deuda, no demoraremos más la

aclaración del misterio de las prendas. Este ingenioso

truco requiere de un compinche (Susana, la novia de Felipe,

o la chica que trabaja con el prestidigitador) y se explica

con la utilización de un código común a ambos. Cuando el

cómplice pregunta emplea ciertas palabras, de apariencia

ordinarias, pero que guardan un significado especial para el

mago. Veamos un ejemplo:

CÓDIGO / COLOR

A ver… / Blanco



Dime ahora... / Violeta

Adivina… / Rojo

¿Sabrías decirme…? / Verde

¿Qué color crees que tiene…? / Amarillo

Los juegos adivinatorios en los que se emplean códigos

son numerosos y de mayor o menor complejidad, en

función de su naturaleza (palabras, gestos, sonidos…), de la

cantidad y de la técnica para el descifrado, pero en este

caso en concreto no es necesaria mucha preparación, pues

con diez o doce colores básicos abarcamos un espectro

amplísimo de tonalidades. Qué sencillas parecen las cosas

cuando se conocen, ¿no es cierto?





El poder de la mente

En presencia de sus amigos, divida un folio en
partes iguales y entréguele un trozo a cada uno.
Acto seguido márchese para que cada cual
escriba en su papel la palabra que quiera. Luego
lo doblarán de forma que nada de lo escrito
quede visible. Una vez que hayan acabado usted
aparecerá con un cesto o cualquier otro
recipiente similar y pedirá que depositen allí los
papeles. Se retirará unos metros para
concentrarse y, ante el asombro de todos, irá
tomando los papeles y, colocándolos en su frente
(para que la mente trabaje), adivinará uno por
uno lo que hay escrito en cada papel.

Increíble, ¿no es cierto? Imagínese la cara que pondrán



cuando adivine la primera palabra y pida que lo corrobore

quien la haya escrito. Los más escépticos no lo creerán

hasta que les llegue el turno. Es un juego realmente

alucinante. ¿Tendrá usted una mente prodigiosa, con

poderes extraordinarios, y aún no lo ha descubierto? ¿Se le

ocurre alguna otra explicación? Piense un poco, pero tenga

en cuenta que ni el papel, ni la tinta ni el cesto están

fabricados de un material especial, que irá abriendo papeles

a medida que vaya adivinando palabras y que el público, al

finalizar, comprobará que no hay más papeles que los que

usted abrió y justo con las mismas palabras que dijo.

Pienso que es un buen momento para rescatar la historia

del muerto y el palito ¿Cómo llegó aquel desdichado al

desierto? ¿Lo mataron? ¿Qué fue de su ropa? ¿Qué tiene

que ver el palito en la historia? Todas estas interrogantes

encontrarán respuesta de inmediato. Nuestro pobre hombre

sobrevolaba el desierto en globo aerostático, junto con



otros compañeros. En un momento determinado, el globo

comienza a perder altura. Incapaces de solventar la avería,

arrojan por la borda todo el peso posible, hasta sus propias

ropas. Como ven que el globo sigue bajando y que, si no

hacen algo más, acabará estrellándose, acuerdan sacrificar

la vida de uno para salvar las de los demás. Arrancaron unos

trozos de madera de la canasta y se lo jugaron al palito más

corto.





Apostar contra todo pronóstico

Dos amigos pasaban la tarde en una cafetería
charlando sobre temas triviales. Uno de ellos
dijo de pronto:

−Resulta curioso: llevo un rato observando
quiénes cruzan la calle y aún no lo han hecho
tres personas seguidas del mismo sexo.

Su amigo, profesor de matemáticas, esbozó
una sonrisa.

−No hay nada extraño en ello −le dijo−. La
probabilidad de que eso ocurra es de solo un
12,5 %.

−¿Tan pequeña? ¿Cómo puede ser? Si
apuesto a que el siguiente en cruzar será un



hombre, tendría un 50 % de probabilidad de
acertar, ¿no?

−Correcto, siempre y cuando consideremos
(aunque no sea cierto) que existe igual número
de hombres que mujeres. Como hay solo dos
casos probables, hombre (H) o mujer (M), la
probabilidad de que cruce uno u otro será del
50%. Pero observa que la probabilidad de que
cruzasen dos hombres seguidos bajaría al 25 %,
porque de cuatro casos probables (HH, HM,
MH y MM) solo nos serviría uno (HH). Por
tanto, para que los siguientes en pasar fuesen
tres hombres existiría un único caso favorable
(HHH) entre ocho posibles (HHH, HHM, HMH,
HMM, MHH, MHM, MMH, MMM).

−¡Caramba! Parece mentira. Entonces ¿qué



probabilidad existe de que pasen diez hombres
seguidos?

−Muy pocas, una entre más de mil, respondió
el matemático después de realizar un pequeño
cálculo mental.

−¿Y cien hombres?

−Eso es una utopía. El número de casos
probables sería tan elevado que tardaría un
buen rato solo en escribirlo. Para que te hagas
una idea: si representamos nuestro caso
favorable como una gota de agua, los casos
probables se corresponderían con toda la masa
de agua que albergan los océanos. ¡Y puede que
me quede corto!

−O sea, que podría quedarme aquí sentado



toda la vida y jamás pasarían cien hombres
seguidos.

−Ni en una vida ni en millones. Si apuestas,
seguro que perderías −sentenció el matemático
satisfecho de su magistral disertación.

−¿Tan seguro estás? ¿Cuánto me pagarías si
apostara un euro?

−Ja, ja… No acabaste de comprenderlo. Es
como si tiraras el euro. Apostaría cualquier
cosa, hasta el coche de última gama que me
acabo de comprar.

−¿Tu coche por un euro? Estás loco.

−No existe riesgo alguno. Me estás regalando
el euro. ¿Trato hecho?



−Trato hecho.

−Nunca gané un dinero tan sencillo.
Comencemos a contar.

Y en eso se oyeron tambores. Pasaba un
desfile militar.

Por desgracia para nuestro protagonista, esta historia

ocurrió antes de que la mujer se incorporara a las Fuerzas

Armadas. Pero igual podría haber recorrido la calle una

manifestación de cualquier colectivo exclusivo de personas

de un mismo sexo.

Se habrá dado cuenta de que al aumentar el número de

hombres vamos configurando una progresión geométrica

idéntica a la que planteábamos en la leyenda del tablero de

ajedrez y los granos de trigo. Solo que allí nos quedábamos

en 64 y aquí continuamos hasta 100; ¡se puede imaginar



cómo se disparan los números!

Esta parábola nos enseña a sopesar los pros y los

contras, por improbables que parezcan, y a no dar nunca

nada por hecho.

El siguiente juego no destaca por su originalidad; es

más, igual no goza de entidad suficiente para formar parte

de este trabajo. Pero la anécdota que le acompaña viene

muy a propósito de lo que estamos hablando. Y no puedo

resistirme a contarlo.





Palillos de canto

¿Qué probabilidad existe de que lancemos al
aire un palillo mondadientes y, sin que se apoye
en otro objeto, caiga al suelo de canto?

Si el palillo es redondeado, la respuesta es cero, faltaría

más, pero tratamos con palillos tradicionales. ¿Una entre

cien? ¿Una entre mil? ¿Una entre un millón? Cualquiera

sabe, pero todos coincidimos en señalar que es

prácticamente imposible.

Una noche, el vehículo donde viajaba con unos amigos

se negó a continuar su marcha si no atendíamos su

demanda. Sí, es lo que piensan: se quedó sin gasolina.

Encontramos un bar y, después de cenar, pedimos unas

copas. Justo entonces tomé un palillo mondadientes y

desafié a mis amigos: «¿Qué apostáis a que lo lanzo y cae



de canto?». Lo veían imposible, así que aceptaron jugarse la

ronda. Confiado en que me invitarían, lancé el palillo al

aire, exhibiendo una socarrona sonrisa. Solo entonces se

dieron cuenta de que perderían la apuesta. ¿Qué pasó para

que cambiaran tan pronto de opinión? Pues que antes de

arrojar el palillo lo rompí por la mitad, sin separar las

partes. En esa situación, el palillo, sobre una superficie

plana, encuentra mejor acomodo en su canto. Es un truco

astuto, rayano en lo fullero, pero eficaz. Pueden probar,

verán cómo un palillo fracturado siempre cae de canto.

¿Siempre? Bueno, todas las veces que yo lo hice −y han

sido muchas− cayó de canto. Todas menos una. Adivinan

cuál, ¿verdad? La única en que aposté. Lo que hablábamos,

cuando existe una posibilidad, por pequeña, de que ocurra

algo… ¡Suerte que la apuesta no fue más alta, si no, me

pasa como al matemático!





La puerta de la libertad

Se encuentra usted recluido en una cárcel muy
peculiar. Tan peculiar que puede abandonarla
cuando quiera. Para ello, bastará con que
atraviese cualquiera de sus dos puertas, que
siempre están abiertas. Ahora bien, existe un
pequeño problema: que una de las puertas
conduce a la libertad y otra directamente a la
muerte. Apostado en cada puerta hay un
guardián; uno siempre dice la verdad y otro
siempre miente. Usted desconoce quién está en
cada puerta ni adónde conduce cada una, pero le
han dado una oportunidad: puede formular una
única pregunta a uno de los guardianes, de modo
que la respuesta le deje claro qué puerta debe
atravesar para salir vivo de la prisión. ¿Cuál es



esa pregunta?

Tómese su tiempo; está preso, no tiene nada mejor que

hacer que pensar.

Mientras tanto, vamos a regresar al truco de los

papelitos. Fue la actuación que más me gustó de cuantas

realizó cierto prestidigitador. Quedé francamente

sorprendido. Un día se lo comenté a un amigo, gran

aficionado a la magia, y su respuesta me dejó estupefacto:

«Ese número es de lo más sencillo». Ya sabemos cuán

reticentes son los ilusionistas a desvelar sus trucos, pero

ese día lo pillé de buenas. Desde entonces han transcurrido

veinticinco años y los juegos de magia han evolucionado

mucho, así que no creo que nadie se moleste porque yo lo

cuente aquí, como un entretenimiento más que le ayude a

erigirse el rey de la próxima velada. En sus manos está

adornar la actuación con recursos exagerados y jocosos. Yo



solía empezar muy concentrado. Los primeros papelitos en

la frente, pidiendo silencio. Luego me iba soltando y

adivinaba los escritos de manera más desenfadada:

colocaba el papel en el zapato, en la punta de la nariz o…,

en fin, ¡deje volar su imaginación! A todo esto, estará

pensando que debería dejar la cháchara e ir directamente al

grano. Lleva razón, pero la paciencia es una gran virtud. Y,

quizá, con un poquito de perseverancia logre por sí mismo

desentrañar la clave de este ingenioso truco. ¡Qué malvado

soy!





Historias asombrosas: El
misterioso piso nº 15

Un señor trabaja en una modesta oficina
ubicada en el piso nº 15, el último de un gran
edificio. Por las características de su puesto
entra muy temprano, antes que nadie, y sigue la
curiosa rutina de tomar el ascensor, bajarse en
el piso nº 14 y utilizar las escaleras para el
último tramo. Sin embargo, en los días
desapacibles suele subir en el ascensor
directamente hasta el piso nº 15.

¿Cómo lleva estos juegos? ¿Puso a prueba ya a alguien?

¿Fue divertido? A ver esta nueva historia. Tan extraño

comportamiento tiene su explicación. Puede que usted ya

se la imagine, sin necesidad de hacer preguntas. Le doy, no



obstante, un poco de tiempo.

Regresemos a la misteriosa prisión. Han pasado tres

meses y continúa usted encerrado. ¿Piensa quedarse allí

toda la vida? Es lo que ocurrirá si no encuentra la pregunta

adecuada. Salvo que opte por arriesgar y atravesar la puerta

que le venga en gana. Puede que sea su día de suerte, pero

recuerde lo que hablamos sobre las probabilidades; y en

esta ocasión existe igual número de casos a favor que en

contra. Cara o cruz. Parece un riesgo muy elevado, ¿no?

Pero claro, ya le está pesando demasiado la reclusión.

¡Pues encuentre la dichosa pregunta!





Un trato es un trato

Cuentan que hace muchos años, cuando el
estudio estaba reservado a unos pocos
privilegiados, un joven se acercó a un eminente
profesor de Derecho para mostrarle su
admiración. Luego extrajo unas monedas y se
las ofreció al maestro, rogando que le
permitiera asistir a una de sus clases; siendo
pobre, era todo lo que le podía pagar. El
maestro, conmovido, rechazó el dinero y se
ofreció a admitir al muchacho en su academia.
Como contrapartida, convencido de su valía, le
propuso un trato: «Asistirás a mis clases y no te
pediré nada a cambio; solo tendrás que pagarlas
si logras ganar el primer juicio al que te
enfrentes».



El joven aceptó el trato encantado. Una vez
redactado y firmado el acuerdo, fue recibiendo
clases hasta finalizar los estudios, aunque luego,
circunstancias de la vida, no llegó a ejercer.

El maestro, dolido al ver que su alumno no
tenía un gesto de agradecimiento a pesar de que
se valió de cuanto había aprendido para ganar
mucho dinero y llevar una vida acomodada,
decidió solicitarle el pago de las clases. Pero su
reclamación no fue atendida, pues el discípulo
alegó que no había intervenido en ningún juicio,
y que ganar el primero de ellos era la condición
explícita que se acordó.

Hagamos un alto en el camino para reflexionar. ¿Qué

piensa usted de este suceso, amable lector? Desde un punto

de vista moral podemos coincidir en considerar al alumno

como un bellaco, un desagradecido y un aprovechado. Pero

un trato es un trato, ¿no? Para algo se hacen. Además, si el



maestro se siente engañado, que recurra a la justicia y que

acate el veredicto. Pues eso fue lo que hizo. Alegó mala fe

y pidió que se admitiera su demanda para dirimir al fin la

controversia.

Antes de proseguir, ¿qué cree usted que pasó?: ¿tuvo el

alumno que pagarle las clases?

El maestro planteó la demanda basándose en el siguiente

razonamiento: «Quien di por brillante es más necio de lo

que pensaba. Si el juez me da la razón, tendrá que abonar las

clases, pero si se la da a él, habrá ganado su primer juicio y

entonces estará en la obligación de pagar. ¡Suceda lo que

suceda es seguro que voy a cobrar!».

Ingenioso, ¿verdad? Pues preste atención al

razonamiento del alumno: «Jamás hubiera sospechado que

mi otrora admirado maestro fuese tan tonto. Si el juez

deniega su reclamación, no tendré que pagarle nada, y en el



improbable caso de que juzgue a su favor, yo habré perdido

mi primer juicio y, según el acuerdo firmado, no tendrá

derecho a cobrar. ¡Suceda lo que suceda es seguro que no

tendré que pagar!».

¿Cómo rebatir esos argumentos? ¿Qué hizo el juez?

Dicen que abandonó el caso y que, como ningún otro juez

quiso hacerse cargo, montaron una colecta para pagar las

clases y todos quedaran contentos. Una bonita paradoja,

¿no le parece?

Ciertamente, mi amigo el ilusionista tenía razón: el

truco de los papelitos es muy sencillo. Cuando se sabe,

claro está; como todo en la vida. Es posible que cuando le

desvele el secreto se sienta un poco decepcionado, pero le

aseguro que este juego, puesto en escena, resulta tan

sorprendente como vistoso. Vamos allá. Para poder

ejecutar este truco es imprescindible contar con un



compinche. ¡Oooh! Ya, lo entiendo, hubiese preferido

actuar solo. Pues va a ser que no. Usted conocerá de

antemano la palabra que escribirá su cómplice y cuidará de

tener siempre controlado su papel. Para ello puede valerse

de un par de artimañas. En primer lugar, prevea que su

amigo pliegue el papel de una forma peculiar pero discreta.

La mayoría de personas tiende a doblarlo formando un

cuadrado; que el suyo sea un triángulo, o, mejor aun, el

mismo cuadrado pero con un pequeño pliegue en una

esquina. En segundo lugar, para mayor precaución, que su

colaborador sea el último en arrojar el papel al cesto. De

esta forma no albergará dudas ni podrá confundirlo. Bien,

una vez localizado el papelito del topo, resérvelo hasta el

final. Tome cualquier otro papel, concéntrese y entonces

dirá, sin abrirlo, lo que lleva escrito. Ya se ha dado cuenta,

¿verdad? Parecerá que adivinó lo que viene en ese papel,

pero lo que ha pronunciado es la palabra acordada con su



compinche. Cuando pregunte quién lo ha escrito, su amigo,

fingiendo asombro, lo confirmará. Usted entonces abrirá el

papel y simulará corroborar que, efectivamente, esa es la

palabra. Pero lo que estará haciendo es leer mentalmente (y

memorizar) lo que en realidad venía escrito. Cuando tome

el segundo papel, lo «adivinará» diciendo lo que para sí

leyó del primero. Con la misma mecánica, al abrirlo ya

tendrá la respuesta para el siguiente. Así continuará hasta el

final y, de igual manera, cuando abra el último papel, el de

su cómplice, aparentará leer y confirmar que, en efecto,

está escrito lo que justo acaba de «adivinar». Sí, es muy

sencillo, ¡pero maravilloso!

Guardo muy buenos recuerdos de este juego: la

compañera de trabajo que no daba crédito a cómo había

adivinado una palabra griega que solo conocían ella y su

marido, o el desenmascaramiento de algún participante

soez, que pensó que no serían descubiertos los insultos o



palabras malsonantes, mucho menos su procedencia.

Para finalizar, le daré unos cuantos consejos que le

vendrá bien para perfeccionar el número y favorecer el

éxito. Tenga especial cuidado con los pliegues. Aunque

poco probable, puede haber algún listo en el grupo que

doble su papel de una manera especial. Por tanto, cuando

vaya eligiendo los papeles para proceder a la adivinación de

lo que llevan escrito, proceda con la precaución de no

dejarlos visibles; recuerde que la palabra que «adivine» no

será la de ese papel sino la del anterior. Otro punto a su

favor radicará en la habilidad para elegir el compinche. Si

escoge a su pareja, tendrá más probabilidades de levantar

suspicacias, pues podría parecer demasiado casual que

fuese la primera en salir. Como con toda seguridad le harán

repetir la prueba, existe la posibilidad de que alguien

sospeche. Mi mujer fue tradicionalmente mi compinche y

nunca me pillaron, pero nunca se sabe. Por último, y



hablando de repeticiones, no cometa la torpeza de acordar

una sola palabra con su cómplice; tendrá que tener prevista

al menos dos. Ya me dirá si disfruta o no con este juego. Es

la magia de Internet: me envía un correo o me lo cuenta por

Facebook o Twitter. Estoy ansioso por saber cómo le fue.





A la caza del oso

Un cazador saboreaba una humeante taza de
café mientras se preguntaba si conseguiría ese
día atrapar una gran pieza. En eso oyó ruido
fuera de la tienda. Salió y descubrió un enorme
oso. En efecto, era su día de suerte.

El animal intuyó que, más que una presa, se
había topado con un enemigo y emprendió la
huida. El cazador observó que el oso tomaba
dirección sur. Se calzó las botas y agarró el rifle,
dejando el desayuno sin acabar, para no perder
tiempo. No tuvo dificultades en seguir el rastro
del animal ni en darse cuenta de que, después de
diez kilómetros, el oso había cambiado el
sentido de su marcha, dirigiéndose al este. Así



continuó durante otros diez kilómetros hasta
que un cambio en la dirección del viento alertó
al animal, que volvió a desviarse, ahora hacia el
norte. El persistente cazador no desfalleció en
su empeño y prosiguió la persecución. Después
de otros diez kilómetros, de repente se encontró
de nuevo en el campamento y, para su sorpresa,
el animal había entrado en la tienda, seducido
por el aroma que desprendía el pastel de
manzana que quedó del desayuno. Ahora no
tenía escapatoria.

Si ha estado atento a la narración, no tendrá
problemas en responder a esta pregunta: ¿de
qué color era el oso?

Parece que estoy viendo esa sonrisa displicente. Hasta

puedo imaginar lo que piensa: que tanto el oso como el



cazador son intrusos y que no debieron tener cabida en esta

obra. Demasiado sencillo, ¿no es cierto? Puede que tenga

razón. En mi descargo diré que mi intención, al incluir este

acertijo, era evitar el disgusto de algún lector frustrado; por

muy mal que le fueran las cosas, al menos tendrá la

satisfacción de resolver este problema. Algo es algo, que el

cero duele mucho. En cualquier caso, no olvide que, a

veces, la dificultad se incrusta en lo más simple y lo

elemental pasa desapercibido. Tendrá ocasión de

comprobar lo que le digo cuando se enfrente a las pruebas

de Kamduki. Ya me dirá si es tan listo como se cree.

¡Huy, disculpen; se me olvidaba referir la solución! El

único lugar del planeta donde puedes recorrer diez

kilómetros hacia el sur, luego otros tantos en dirección

este y, por último, la misma distancia hacia el norte, y

regresar al punto de partida, es el polo norte. Por tanto, el

oso era blanco.



En el improbable caso de que no lo haya averiguado, no

se desmoralice; le prometo que tendrá una nueva

oportunidad.

A todo esto, ¿qué tal se encuentra, aplicado lector?

¿Logró salir de prisión vivito y coleando? Si es así, me

alegro. Si, en cambio, continúa recluido, no se preocupe;

llegó la hora de la liberación. Diríjase a una de las puertas y

pregúntele al que la custodia:

¿Qué me respondería el otro guardián si yo le preguntara

si la puerta en que me hallo conduce a la libertad?

En efecto, analicemos los cuatro casos posibles:

A) Usted está frente a la puerta que conduce a la libertad

y en ella se encuentra el guardián que siempre dice la

verdad. La respuesta será NO, que es lo que respondería el

guardián mentiroso, justo lo contrario de lo que es.



B) Usted está frente a la puerta que conduce a la muerte

y en ella se encuentra el guardián que siempre dice la

verdad. Ahora la respuesta será SÍ, que es lo que diría el que

miente.

C) Usted está frente a la puerta que conduce a la libertad

y en ella se encuentra el guardián que siempre miente. La

respuesta que recibirá será NO. El otro guardián

respondería afirmativamente, pero como este siempre

miente, le trasladará lo contrario de lo que diga aquel.

D) Usted está frente a la puerta que conduce a la muerte

y en ella se encuentra el guardián que siempre miente. En

este caso, la respuesta que recibirá será SÍ, que es lo

contrario de lo que diría el guardián que nunca miente.

Como puede comprobar, la respuesta NO coincide con

la puerta que le hará libre. Usted jamás sabrá quién miente,

pero eso le importa un pepino. De manera análoga, podría



haber formulado esta otra pregunta: ¿Qué me respondería

el otro guardián si yo le preguntara si la puerta en que me

hallo conduce a la muerte? Si examina las respuestas, verá

que ahora la puerta que conduce a la libertad se

corresponde con el SÍ.





El día en que naciste
 

Voy a mostrarle un curioso método que le
permitirá conocer el día de la semana en que
nació cualquier persona. Le adelanto que tendrá
que hacer un pequeño esfuerzo de
memorización y algún que otro cálculo, pero
nada del otro mundo, ya lo verá.

Vamos a tomar como ejemplo el día 4 de julio de 1995.

¿No será la fecha de su nacimiento? En tal caso, hágamelo

saber; me encantan las casualidades.

Mediante una serie de operaciones debemos obtener un

número comprendido entre 0 y 6. Cada una de estas siete

cifras se corresponderá con un día de la semana.

Comencemos por el principio y vayamos paso a paso.



En primer lugar debemos ir obteniendo una serie de

sumandos:

A) +1 si el año está comprendido entre 1900 y 1999; 0

si se encuentra entre 2000 y 2099. En nuestro ejemplo, el

primer sumando será +1.

B) Tomamos los dos últimos dígitos del año y le

sumamos un cuarto (despreciando los decimales) de esa

misma cifra. En nuestro caso: 95/4 = 23,75. El sumando

que buscamos saldrá de esta sencilla operación: 95 + 23.

Por tanto, es 118.

C) Este sumando depende del mes. Necesitará

memorizar esta relación:

Mayo: 0

Agosto: 1



Febrero, Marzo y Noviembre: 2

Junio: 3

Septiembre y Diciembre: 4

Abril y Julio: 5

Enero y octubre: 6

Reconozco que esta es la parte más complicada. Tendrá

qué discurrir la forma en que mejor la memoriza.

Ordenando los meses, el número a recordar sería:

622503514624. O estos dos números de seis cifras:

622503 y 514624. Algún esfuerzo tendrá que hacer, ¡qué

caramba! También puede utilizar una chuleta. Me sé de

alguien que así lo hacía, quede esto entre nosotros.

En fin, en nuestro ejemplo, como el mes es julio le

corresponde el número 5.



D) Este es, simplemente, el día en cuestión. Añadimos,

pues, 4.

E) Sumamos todas las cifras obtenidas. En nuestro

ejemplo: 1+118+5+4 = 128.

F) Solo si en la fecha concurren las circunstancias de

que el año sea bisiesto y el mes enero o febrero,

restaremos 1 a la cantidad anterior. ¿Y cómo sabemos si el

año es bisiesto? Cuando sus dos últimas cifras formen un

múltiplo de 4, a excepción de los que acaben en 00, que

deberán ser múltiplos de 400.

G) Dividimos este último número entre 7 y nos

quedamos con el resto. Para nuestro ejemplo, al dividir

128 entre 7 obtenemos de resto 2.

H) El resto estará siempre comprendido entre 0 y 6, y

tiene asignado un día de la semana, de acuerdo con la



siguiente relación, muy sencilla de recordar:

Domingo: 0

Lunes: 1

Martes: 2

Miércoles: 3

Jueves: 4

Viernes: 5

Sábado: 6

Por tanto, el 4 de julio de 1995 fue martes.

Con un poco de práctica podrá desenvolverse con

soltura. Repitamos la operación de una forma más directa.

Tomemos como ejemplo el día 10 de junio de 1999. Los

cálculos serían:



1+(99+24)+3+10 = 137

137/7 = 19 de cociente y resto 4. El 10 de junio de

1999 fue jueves.

Como sospechará, esta regla vale para cualquier día de

nuestro calendario. El único detalle es que tendrá que hacer

una memorización extra (o preparar una chuleta más

grande). Decíamos que si el año estaba comprendido entre

1900 y 1999, debíamos añadir 1 y si estaba comprendido

entre 2000 y 2099, no añadíamos nada. Por si quiere

ejecutar este juego para otras fechas, adjunto la siguiente

relación:

1700 a 1799: +5

1800 a 1899: +3

2100 a 2199: -2



2200 a 2299: -4

A su imaginación dejo la presentación de este juego para

lograr el mayor impacto ante sus amistades. Le puedo

sugerir que asegure tener memorizado el día de la semana

de todos los acontecimientos famosos de los tres últimos

siglos, o que se sabe de memoria el calendario del año que

viene, o del siguiente o, por qué no, de los diez que han

pasado.





Historias asombrosas: Pedro y
Pablo

Pedro y Pablo viven en una casa retirada, por
cuya cercanía pasa a diario un tren. Un día
amanecen muertos en el salón, desnudos y con
un charco de agua a su alrededor.

La escena pinta extraña, no se lo discuto, pero a estas

alturas posee cierta experiencia con este tipo de juegos.

Recuerde que ya le planteé otro caso donde el muerto

también estaba desnudo. En aquella ocasión, un palito de

madera acompañaba al finado; ahora el elemento

misterioso es un charco de agua. ¿Qué les ha podido

ocurrir a Pedro y Pablo? Ya, ya sé que no puedo responder

las preguntas que estará pasando por su cabeza, pero haga

sus elucubraciones, a ver si se aproxima a la solución.



¡Anda! Acabo de recordar que no he desvelado aún el

secreto de la anterior historia asombrosa. ¿Adivinó ya qué

misterios rodean al piso nº 15? Estoy convencido de que sí,

pues esta historia es de las más sencillas. Si no fue así, no

se preocupe, nadie se enterará. ¿Por qué con el tiempo

inestable nuestro protagonista sube directamente hasta el

lugar donde se encuentra su oficina? Porque lleva paraguas.

Todo aclarado. ¿No estará preguntándose qué demonios

tendrá que ver el paraguas? Me está empezando a

preocupar. Pues resulta que este señor es enano, y, sin

ayuda, solo alcanza a pulsar el botón del penúltimo piso.





La mirada de la vaca

Me gusta este juego de palillos porque, siendo
en apariencia sencillo, en la práctica resulta un
quebradero de cabeza para quienes intentan
solucionarlo.

Observe la siguiente figura:





Se trata de una vaca. Las cuatro patas
agrupadas por pares, los cuernos, el rabo tieso y
el triángulo conformando la cara. La ve,
¿verdad? ¡Caramba, échele un poco de
imaginación!

Bien, vamos con el enunciado. Cambiando de
ubicación solo dos palillos usted tendrá que
lograr que la vaca mire para el otro lado. Nada
más y nada menos. Si el animal está mirando a
la derecha, deberá hacerlo a la izquierda. Pero
¡ojo!, los cuernos y el rabo deberán permanecer
en alto y no puede faltar ninguna pata.

¡Manos a la obra! ¿Ya lo ha logrado? No, no: ha

desplazado tres palillos; eran dos. Siga insistiendo. No

puede ser muy complicado; la figura se compone de solo

quince palillos.



¿Qué le parece si regresamos a la historia de Pedro y

Pablo? ¿Qué les ocurrió a aquellos desdichados? No

entienda que subestimo su ingenio si le confieso que no

creo que se haya aproximado a la solución; no es fácil

adivinarlo si para indagar no puede valerse de las oportunas

preguntas. Esta historia va a gustar mucho a sus amigos, ya

lo verá. Le interrogarán sobre detalles de lo más

descabellados, insistirán en la sexualidad de los

protagonistas, darán mil vueltas al agua y se acordarán de

los Picapiedras. Finalmente, y a fuerza de mucho preguntar,

resolverán el enigma. ¡La perseverancia es una virtud!

Vayamos al grano; no quiero prolongar su curiosidad. El

caso es tan sencillo que ni siquiera haría falta abrir una

investigación criminal para esclarecer los hechos. Resulta

que Pedro y Pablo eran dos lindos peces. El tren pasaba

muy cerca de la casa y un día las vibraciones hicieron que

cayera la pecera. No ponga esa cara, que nadie dijo que



Pedro y Pablo fuesen humanos.





Si mientes, te ahorco

Es muy posible que conozca esta paradoja, pues
aparece en la segunda parte del Quijote, en
concreto en el capítulo cincuenta y uno. Se
trata de un caso que le plantearon a Sancho
Panza, siendo gobernador de la ínsula
Barataria.

«Señor, un caudaloso río dividía dos términos
de un mismo señorío (y esté vuestra merced
atento, porque el caso es de importancia y algo
dificultoso). Digo, pues, que sobre este río
estaba una puente, y al cabo della, una horca y
una como casa de audiencia, en la cual de
ordinario había cuatro jueces que juzgaban la
ley que puso el dueño del río, de la puente y del



señorío, que era en esta forma: "Si alguno
pasare por esta puente de una parte a otra, ha
de jurar primero adónde y a qué va; y si jurare
verdad, déjenle pasar; y si dijere mentira,
muera por ello ahorcado en la horca que allí se
muestra, sin remisión alguna". Sabida esta ley y
la rigurosa condición della, pasaban muchos, y
luego en lo que juraban se echaba de ver que
decían verdad, y los jueces los dejaban pasar
libremente. Sucedió, pues, que, tomando
juramento a un hombre, juró y dijo que para el
juramento que hacía, que iba a morir en aquella
horca que allí estaba, y no a otra cosa.
Repararon los jueces en el juramento y dijeron:
''Si a este hombre le dejamos pasar libremente,
mintió en su juramento, y, conforme a la ley,
debe morir; y si le ahorcamos, él juró que iba a



morir en aquella horca, y, habiendo jurado
verdad, por la misma ley debe ser libre''. Pídese
a vuesa merced, señor gobernador, qué harán
los jueces del tal hombre; que aun hasta agora
están dudosos y suspensos. Y, habiendo tenido
noticia del agudo y elevado entendimiento de
vuestra merced, me enviaron a mí a que
suplicase a vuestra merced de su parte diese su
parecer en tan intrincado y dudoso caso».

Estamos ante otra situación donde cualquier
solución contraviene las reglas. Si hago esto,
debería hacer lo otro, pero si hago lo otro,
debería hacer esto. ¡Así son las paradojas!
Veamos, como curiosidad, cómo procedió el gran
Sancho:

«Venid acá, señor buen hombre -respondió



Sancho-; este pasajero que decís, o yo soy un
porro, o él tiene la misma razón para morir que
para vivir y pasar la puente; porque si la verdad
le salva, la mentira le condena igualmente; y,
siendo esto así, como lo es, soy de parecer que
digáis a esos señores que a mí os enviaron que,
pues están en un fil las razones de condenarle o
absolverle, que le dejen pasar libremente, pues
siempre es alabado más el hacer bien que mal, y
esto lo diera firmado de mi nombre, si supiera
firmar; y yo en este caso no he hablado de mío,
sino que se me vino a la memoria un precepto,
entre otros muchos que me dio mi amo don
Quijote la noche antes que viniese a ser
gobernador desta ínsula: que fue que, cuando la
justicia estuviese en duda, me decantase y
acogiese a la misericordia; y ha querido Dios



que agora se me acordase, por venir en este
caso como de molde».

Una salida piadosa para una situación irresoluble.

Esta famosa paradoja del Quijote no es invención del

insigne Miguel de Cervantes, sino la versión especial de

una paradoja clásica.

Disfrazado de mortal, quiso Zeus enamorar a una bella

joven. Despreciado su amor en favor de otro hombre, el

poderoso dios juró venganza en su primogénito. En efecto,

cuando aquella mujer dio a luz apareció Zeus para

arrebatarle el neonato. Ante el desconsolado llanto y las

súplicas de la mujer que un día amó, accedió a darle una

oportunidad: «¿Qué haré con el niño? Si aciertas, te lo

devolveré sano y salvo». La respuesta desconcertó a Zeus:

«Vas a matar a mi hijo».



Si Zeus mataba al niño, la mujer habría acertado, por

tanto debería devolvérselo vivo, así que no podía matarlo.

Pero si no lo mataba, la mujer se equivocaría, en cuyo caso

tendría que acabar con su vida, pero si lo mataba, la mujer

acertaría y entonces…

Zeus soltó al niño y anunció que se retiraba a meditar. Al

no encontrar forma de cumplir su palabra postergó la

decisión, pero como el tiempo para los dioses no

transcurre igual que para los humanos, pasaron los años y

vivieron su vida sin que volvieran a recibir la visita del dios.





Marcas que desaparecen

Aunque se trate de un juego de mano, he
decidido incluirlo en esta obra porque, siendo
vistoso, no requiere una práctica concienzuda ni
una habilidad extraordinaria para su ejecución.

Se trata de marcar con un bolígrafo un palillo
mondadientes en la zona próxima a la punta.

Sujetando el palillo por un extremo, la marca
desaparece en las propias narices del
espectador. Se muestra el palillo por ambas
caras para hacer ver que no hay nada y, de
pronto, como por arte de magia, la marca vuelve
a aparecer.

Para ejecutar este número se sostiene el palillo con los



dedos índice y pulgar, de forma que la marca quede

perfectamente visible. Con un leve deslizamiento de la

yema del dedo pulgar el palillo se dará la vuelta. El

movimiento es tan rápido que apenas se aprecia. Es

conveniente acompañar este gesto moviendo un poco la

mano, para asegurar que nadie capte el giro del palillo.

Aunque parezca algo rudo, le aseguro que el ojo no percibe

lo que pasa.

Una vez que ha «desaparecido» la marca, usted mostrará

cada uno de los extremos del palillo, para demostrar que no

se encuentra en ninguno. Para ello tendrá cuidado de

mantener siempre oculta la marca, bien cubriéndola con los

dedos de la otra mano cuando quiera enseñar ambas caras

del extremo sin marcar del palillo, bien realizando el

mismo giro y jugando con mostrar el palillo tanto en

posición plana como vertical. Si practica un poco, verá que

es sencillo y que puede hacerlo hasta con dos palillos a la



vez, pues no existen problemas con la sincronización.

El principal inconveniente es que ya apenas se ven estos

mondadientes en los restaurantes. Pero seguro que

encuentra una ocasión, ya lo verá. También puede guardar

uno de estos palillos en la cartera, ya marcado, y así dice

que es mágico. Ya puestos…

Hablando de palillos: ¿se desesperó con la vaca o

encontró la solución? Observe la figura. ¿Hacia dónde mira

la vaca ahora?





Ja, ja. ¡Hay que prestar mayor atención al enunciado!





Historias asombrosas: Infarto en
el tren

Después de varios días sin salir, un hombre
abandona un edificio y regresa a su casa. Se le
ve feliz: se abraza a su familia, a su perro…
Pasado un tiempo emprende un viaje en tren.
Durante el recorrido sucede algo que le provoca
un infarto. ¿Qué fue lo que ocurrió?

Habrá reparado en un detalle: no sabemos nada sobre el

desenlace del episodio coronario, si falleció o logró

sobrevivir nuestro protagonista. He preferido dejarlo así,

para no parecerle macabro con tantas muertes… Ahora le

toca a usted. Quiero que desentrañe este caso sin necesidad

de hacer ninguna pregunta. Para ello le voy a dar una pista:

hay un elemento común a otra historia. Céntrese en el



enunciado; puede averiguarlo.

¿Qué tal si regresamos al problema de la vaca? Estoy

dándole vueltas al asunto, no me gustaría que creyera que le

tomé el pelo. Es posible que vea chanza en la solución,

pero debe admitir que cumple las condiciones del

enunciado. Es más, yo lo consideraría un ejercicio

ejemplar, en cuanto obliga a abrir la mente, apartarse de la

norma y buscar caminos insospechados. En cualquier caso,

le rogaría que aceptase mis disculpas si no le convenzo. Sí,

ya sé que malgastó su tiempo y que hubiese apostado

cualquier cosa a que no se podría resolver sin mover al

menos tres palillos. Y yo vengo y le digo que son dos y

hago que la vaca gire la cabeza. Quizá piense que eso no es

serio. ¿Y si le dijera que es posible conseguir que la vaca

mire hacia el otro lado desplazando un solo palillo? Tal y

como lo está leyendo: tome el mismo enunciado, pero

mueva solo un palillo. ¿No se lo cree? Le estoy dando una



nueva oportunidad, aprovéchele. No sea incrédulo y

demuestre que puede lograrlo. ¡Un solo palillo!





Veraces y falaces

En un remoto lugar conviven dos grupos muy
peculiares: los veraces y los falaces. Los
primeros siempre dicen la verdad, los falaces
siempre mienten. Esta gente tiene la
particularidad de moverse por parejas: al lado
de un veraz siempre hay un falaz.

Se encuentra una reunión de seis individuos y
quiere saber a qué grupo pertenece cada cual.
Le pregunta a uno de ellos y responde diciendo
si es un veraz o un falaz, pero justo en el
momento de hablar le viene a usted un
estornudo y no logra escuchar lo que dijo. Los
demás se percatan de lo sucedido y no dudan en
ayudarle, pero obtiene cinco respuestas



distintas: «Dijo la verdad», «Ha mentido», «Ha
dicho que es un veraz», «Ha dicho que es un
falaz» y «Pudo decir que era un veraz, aunque
también pudo decir que era un falaz». Con estos
datos, ¿puede usted deducir quiénes son veraces
y quiénes falaces?

Existe una amplia variedad de acertijos de este tipo.

Recuerde que ya conoció a un veraz y un falaz, cuando

estuvo preso en aquel lugar donde una puerta conducía a la

libertad y otra a la muerte. En ocasiones, en lugar de

veraces y falaces encontramos escuderos y caballeros, u

otras parejas con nombres rebuscados, pero la

característica común es que unos mienten siempre y otros

nunca lo hacen. En el siguiente esquema se refleja lo que

dijo cada sujeto. No es tan complicado, así que… ¡manos a

la obra!



Nº 1) Dijo lo que era y usted no lo oyó.

Nº 2) Dijo la verdad.

Nº 3) Ha mentido.

Nº 4) Ha dicho que es un veraz.

Nº 5) Ha dicho que es un falaz.

Nº 6) Pudo decir que era un veraz, aunque también pudo

decir que era un falaz.

Llegó la hora de demostrar sus progresos en el campo

de las historias asombrosas. ¿Tiene alguna teoría sobre el

incidente del tren? ¿Qué sucedió para que ese hombre

sufriera un ataque al corazón? ¡Muy bien! Me alegro por

usted. Si lo descubrió, claro. Para quienes no lo lograron,

con mucho gusto les informo. Pues lo que sucedió fue algo

muy normal, que el tren atravesó un túnel. Ahora sí,



¿verdad? ¡Cómo que no! No, este tren nada tiene que ver

con la historia de Pedro y Pablo, el túnel no es el que

aparece en El eterno olvido, ni Kamduki está detrás de

nada. Haga otro esfuerzo…

Regresemos mientras tanto con los veraces y los

falaces. Lo curioso de este acertijo es que la clave se

encuentra en lo que dijo el primer individuo, precisamente

el que no oyó. ¡Ni falta que le hacía! En efecto, fuese veraz

o falaz, forzosamente dijo que era un veraz. No hay otra

opción, con independencia de que en realidad lo fuese o no.

Si era un veraz, eso es justo lo que tuvo que decir, pero si

era un falaz, estando obligado a mentir jamás pudo afirmar

que fuese un falaz. Por tanto, aun no escuchándolo,

sabemos con absoluta certeza que dijo que era un veraz.

Esto nos lleva a descubrir, de inmediato, que el Nº 4 es un

veraz, el Nº 5 un falaz y el Nº 6 otro falaz.



Así pues, hemos identificado a la mitad de la pandilla.

Con respecto al Nº 1, sabemos lo que dijo pero no lo que

es. Veamos ambos supuestos: si fuese un veraz, entonces

necesariamente el Nº 2 sería un veraz y el Nº 3 un falaz. En

cambio, si el Nº 1 fuese un falaz, el Nº 2 estaría mintiendo

y sería otro falaz, en tanto que la afirmación del Nº 3

determinaría que es un veraz.

Parece que llegamos a un callejón sin salida, pero en el

enunciado asegurábamos que los veraces y los falaces

caminan de la mano. Esto es lo mismo que decir que el

grupo estaba formado por tres veraces y tres falaces.

Siendo el Nº 5 y el Nº 6 falaces, de los tres primeros solo

uno puede ser falaz, por lo que la única posibilidad que nos

vale de las dos anteriores es la primera: que el Nº 1 y el Nº

2 sean veraces, y el Nº 3 falaz.

¿Y usted qué es: un veraz o un falaz? Tiene días, ¿verdad?





El guerrero desaparecido

La paradoja que les presento a continuación fue
creada por Sam Loyd (1841 – 1910), jugador y
compositor de ajedrez norteamericano, autor de
rompecabezas y entretenimientos matemáticos.
Se dice que se han vendido más de diez millones
de ejemplares del Get off the Earth, de ahí que
se considere el más famoso puzzle de
desaparición.





(Con autorización de Sam Loyd, ®

www.samuelloyd.com)

Como puede observar, varios guerreros están
situados alrededor del globo terráqueo. Hay un
disco de cartulina circular superpuesto a la base,
de modo que una parte de cada guerrero está
dentro del círculo y la otra se encuentra fuera.
Cuando el disco rota unos grados, ocurre lo
siguiente:

http://www.samuelloyd.com/




(Con autorización de Sam Loyd, ®

www.samuelloyd.com)

Uno de los guerreros desaparece. ¿Cómo es
posible? ¿Adónde va ese personaje?

¿Magia o ilusión óptica? En realidad, lo que tenemos

delante es un maravilloso ejemplo del mundo de las

paradojas geométricas.

Bajo esta denominación se agrupan aquellos juegos en

los que una imagen o figura, al reordenarse, pierde parte de

su superficie o de sus elementos.

Un caso muy conocido es el de los duendecillos que

desaparecen: The vanishing leprechaun. Fue elaborado

por Pat Lyons y resulta muy llamativo. En un dibujo

cortado en tres trozos se contabilizan 15 duendes, pero al

trocar las dos partes superiores, como por arte de magia se

http://www.samuelloyd.com/


esfuma uno de ellos, quedando solo 14. El efecto es muy

vistoso y está muy bien trabajado. La explicación es que el

duende que desaparece pasa a formar parte del cuerpo del

resto. O sea, los 14 duendes no son iguales que los

anteriores; son todos un poquito más grandes. Si quiere

verlo con sus propios ojos, puede encontrar buenas

imágenes por Internet. Aumente el tamaño, imprima y

recorte. Luego muéstrelo a sus amigos: no darán crédito.

El siguiente ejemplo es menos sofisticado, pero ilustra

con mayor claridad la explicación a este tipo de paradojas.





Las cuatro partes que integran ambas figuras son iguales,

no hay truco en ese sentido. Puede recortarlas en una

cartulina y hacer la prueba por sí mismo. ¿Qué ocurre

entonces? ¿Desaparece el cuadrado? Pues no, ¡cómo va a

desaparecer! Estamos ante una ilusión óptica: los dos

triángulos formados por la unión de las cuatro piezas no

son iguales; es más, ni siquiera son triángulos porque las

hipotenusas no son rectas. Esto se demuestra al calcular las

áreas. El triángulo completo que parece formarse con el

ensamblaje de piezas debería tener un área de 32,5

cuadrados, mientras que las áreas de las cuatro figuras

pequeñas suman 32 cuadrados. Por tanto, el triángulo que

parece formarse arriba es menor (tiene solo 32 cuadrados)

y el que parece formarse abajo es mayor (ocupa una

superficie de 33 cuadrados, los 32 de las figuras y el

cuadrado en blanco). ¡El mundo de las paradojas

geométricas es realmente alucinante!



No sé cómo lleva eso de que le deje en ascuas. Tiene su

idea: igual usted está leyendo el libro de noche, le puede el

sueño, se va a dormir y, al día siguiente, mientras va camino

del trabajo, cuando menos lo espera… ¡eureka!; la

explicación se le presenta tan clara que no puede creerse

cómo no la vio antes. Quizá sea ese su caso y resolvió el

misterio que envolvía a la historia asombrosa del infarto en

el tren. En efecto, este señor era ciego (el detalle del

perro), estuvo unos días ingresado en el hospital para

operarse de la vista. Salió feliz por el éxito de la

intervención. Cuando el tren atravesó el túnel pensó que

había vuelto a perder la visión. Su corazón no pudo

resistirlo.





Leer la mente

Lo que voy a intentar es complicado. Le
adelanto que es más que probable que no salga
(espero su indulgencia si fracaso), pero me da
no sé qué ver que no puede participar de las
series de preguntas para resolver las historias
asombrosas y… de alguna manera me gustaría
premiar su fidelidad. Vamos a intentar hacer
esto exclusivamente entre los dos. Para ello,
necesito que realice unos pequeños cálculos
mentales:

1. Piense un número del 1 al 9.

2. Multiplíquelo por 9.

3. Sume los dígitos del resultado de ese



producto.

4. A esta última cantidad, réstele 5.

5. Hagamos corresponder ese número final
que obtuvo con una letra del abecedario, de la
siguiente manera: el 1 es la A, el 2 la B, el 3 la
C, el 4 la D, el 5 la E, el 6 la F…

6. Tiene usted la letra, ¿verdad? Bien, piense
en un país cuyo nombre comience con esa letra.
El primero que se le ocurra.

7. ¿Lo tiene? Ahora piense en un animal cuyo
nombre comience con la segunda letra de ese
país.

Vaya paso a paso con los cálculos y con los
nombres que haya pensado. Quiero decir, que no
continúe leyendo si se atascó en alguno. Los



cinco primeros son matemáticos, repáselos para
asegurarse de que no se equivocó. El sexto lo
elige usted en función del resultado de los
anteriores y el séptimo lo elige también, aunque
en función del país seleccionado.

Este es un juego instructivo, sobre geografía,
fauna… Por cierto, quiero hacerle una pregunta
que me tiene un tanto intrigado: ¿qué demonios
hace una iguana en Dinamarca?

Precioso animal la iguana, desde luego. Y hablando de

animales, ¿qué me cuenta de la vaca? ¿Se atrevió con mi

última propuesta? ¿Logró que mirase a la izquierda tras

cambiar de ubicación un solo palillo, manteniendo los

cuernos y el rabo en alto? Le aseguro que es posible. El

mérito debo atribuírselo a un sagaz lector. En un simpático

correo me confesó que, pese a que se había esforzado al



máximo, no logró resolver el problema moviendo dos

palillos, pero podía hacerlo con uno. A continuación me

retó a que yo lo emulara. Acepté el desafío, por supuesto, y

no tardé en hallar la solución. ¡Tanto conozco a la vaca que

es como de la familia! Desplegamos la figura sobre un

papel, tomamos un palillo de una pata trasera, lo colocamos

junto al rabo, le damos la vuelta al papel y ya tenemos al

bicho mirando hacia la izquierda. ¡Muy ocurrente! No me

venga a protestar aduciendo que de esta forma movemos la

totalidad de los palillos. Si nos ponemos así, también la

Tierra está moviéndose constantemente y, por ende, todos

los palillos. ¿Qué colocó los palillos sobre una mesa y no

sobre un papel? De acuerdo, entonces cambie usted de

ubicación y vaya al otro lado de la mesa. Asunto

solucionado.





Historias asombrosas: Un suicidio
inesperado

Una mujer, después de una vida sacudida por la
adversidad, se vuelve a enamorar. Este hombre
ve en ella el amor de su vida. La quiere con
locura y piensa en el matrimonio. Pero un día,
en casa de ella, ocurre algo que le deja
trastornado. Esa misma noche se suicida. No
deja nota escrita, solo un pequeño paquete.
Cuando ve el contenido, ella comprende
perfectamente las causas del suicidio.

Esta es la última historia asombrosa que le tenía
preparada. ¿Quiere probar fortuna? Sin preguntar es casi
imposible que desentrañe el misterio y, pensándolo bien, es
probable que prefiera añadir cuanto antes una nueva historia
a su repertorio, por si esta misma noche se reúne con sus



amigos. Vayamos, pues, directamente a la solución del
misterio.

Lo bueno de estos juegos es que, a base de insistir,
siempre acaban resolviéndose. En esta ocasión hay dos
puntos claves donde investigar: lo que ocurrió en casa de
ella y lo que contenía el paquete. Estamos en otra época,
primeras décadas del siglo XX. La mujer es viuda y, para
más desgracia, también perdió un hijo.

¿Qué sucedió en el hogar de su amada que moviera a
este señor al suicidio? Nada del otro mundo: simplemente
la señora le mostró una fotografía de su hijo. Claro, él fue
quien lo mató. Y entonces, ¿qué importa lo que pueda
contener el paquete? Pues mucho, porque si le preguntan si
ese hombre asesinó al hijo de la mujer, tendrá que
responder que no y si le preguntan si lo mató
involuntariamente, la respuesta también será negativa. El
contenido del paquete lo aclara todo. ¿Adivinó ya qué
guardaba dentro? En efecto: una capucha. Ese señor era un
verdugo.





Un mensaje imposible

Imagine que recibe un correo electrónico de un
amigo con el siguiente contenido: «Ayer ocurrió
algo increíble. Me golpeé la cabeza con una
estantería. Al principio, no le di importancia,
pero al rato, chateando con una amiga descubrí
que… ¡sabía lo que estaba pensando! Me pasa
con cualquier persona; adivino los pensamientos
presentes y futuros. Estoy tan preocupado como
alucinado. Un momento: no me crees, ¿verdad?
Piensa un número de dos cifras, uno cualquiera
que no signifique nada para ti ¿Lo tienes? Abre
el siguiente correo». Lo abre, para ver qué
chorrada se encuentra, y resulta que,
efectivamente, su amigo adivinó el número que
había pensado. ¿Qué cara se le quedaría? ¿No



iría a creer que su amigo realmente adquirió
poderes extraordinarios? Entonces, ¿cómo lo
hizo?

La explicación le va a parecer simplona. De hecho, lo es.
Igual ya se la ha figurado. Pero recuerde que lo importante
en todo truco es el efecto que cause. Y este a alguno puede
dejarlo patidifuso.

Este juego funciona gracias a la estadística. Está claro
que tiene solo el 1,11 % de probabilidades de acertar (un
caso favorable entre noventa posibles), pero de eso se trata,
de lanzar el anzuelo a un grupo numeroso de personas. Si
manda el mensaje a trescientos contactos, lo más probable
es que acierte con alguno.

En realidad, estamos ante la adaptación a nuestros
tiempos de un juego basado en el cálculo de
probabilidades. Hoy en día entra dentro de lo normal tener
300, 500 o 1.000 seguidores en Twitter, amigos en
Facebook o contactos agregados en WhatsApp. Sí, estamos



de acuerdo, es el juego menos refinado de este libro, pero
se lo va a pasar en grande con la persona que acierte,
siempre y cuando no sospeche que usted se entretuvo en
mandar el mismo mensaje a todos sus conocidos. El
«afortunado» estará ansioso por conocer cómo lo hizo,
pero usted siempre podrá alegar que los poderes volaron de
igual forma que aparecieron. Puestos a chinchar… ¡Ah! No
olvide prever una respuesta divertida para la inmensa
mayoría a los que no «adivinó» el numerito de marras.
Aunque no se lo pueda creer, este número de apariencia tan
ruda es la base sobre la que gira un famoso bestseller.
Como siempre, todo es simple cuando se conoce.

Y bien: ¿cómo se quedó con la iguana que deambulaba
por tierras danesas? ¿Boquiabierto? Si fue así, me alegro.
En caso contrario, no desprecie este juego; póngalo en
práctica y comprobará el efecto sorpresa que causa en más
de uno.

La clave, como ya habrá adivinado, radica en una simple
curiosidad matemática, y es que, sea cual sea el número
inicial que elija, las operaciones siempre le conducirán a la



letra D. ¿Cuántos países conoce que comiencen por D?
Muy pocos pensarán en Dominica o Djibouti; la inmensa
mayoría elegirá Dinamarca. Y eso nos lleva a buscar un
animal cuyo nombre comience por la letra I. Puede que
alguien piense en ibis o impalas, pero la iguana es la
estrella y será elegida casi siempre. Se asume un riesgo
insignificante. La parte negativa es que este número sirve
para una persona y una sola vez. Suficiente para ver la cara
de alelado que le queda. Eso no tiene precio.





¿Quién eliminará el último
palito?

Este entretenimiento es para dos jugadores.
Partiendo de una disposición de palitos de cinco
filas, tal y como se muestra en la imagen
inferior, cada jugador irá borrando, por turnos
alternativos, tantos palitos como considere
oportuno, pero siempre de la misma fila. Pierde
la partida quien elimine el último palito.





A este juego le tengo un cariño muy especial. Comencé
a practicarlo en mi época de estudiante en el instituto y mis
contrincantes desesperaban porque jamás lograban ganar
una sola partida. Daba igual quién comenzara a tachar, ni
cuántas filas pusiéramos ni cuántos palitos en cada una de
ellas. Al final me las apañaba para que siempre les quedara
a ellos el último palito.

Son muchas las anécdotas. En una ocasión, siendo ya
profesor, reté a mis alumnos. Les ofrecí como premio el
privilegio de aprobar el siguiente examen sin necesidad de
realizarlo. Poco ético, ¿verdad? No crean, tenía mis
espaldas bien cubiertas. Ahí estaban todos en fila,
esperando su oportunidad. No puedo dejar de sonreír al
recordar la cara concentrada de algunos, sin sospechar que
no tenían la más mínima oportunidad. Entre nosotros, en
una partida me asusté porque el alumno, por casualidad,
estuvo cerca… Por fortuna, las aguas volvieron a su cauce
y todos fueron cayendo uno a uno.

He de confesar que me cuesta desvelar este secreto. De



hecho, solo lo hice en una ocasión y bajo unas condiciones
estrictamente económicas. Tan triste como suena. Resulta
que cierto mago puso el juego en práctica en un programa
de televisión. La gente llamaba y si conseguían vencerle,
ganaban una cantidad en metálico. Como la emisión del
programa coincidía con mi horario laboral, aleccioné a un
amigo para que llamara cada día. Pero la fortuna no nos
sonrió. No porque perdiera, eso era imposible, sino porque
no seleccionaron su llamada.

Bueno, llegó el momento de poner las cartas sobre la
mesa. El método ganador consiste en dejar al rival
determinadas configuraciones de palitos. Veámoslas:

a) Un número impar de filas con un único palito en cada
una: 1-1-1 y 1-1-1-1-1.

b) Dos filas iguales con más de un palito en cada una: 2-
2, 3-3 y 4-4.

c) Tres filas con la siguiente disposición de palitos: 1-2-
3.



Si dejamos a nuestro rival cualquiera de estas figuras
elementales, queda garantizada la victoria. Lógicamente,
cualquier otra combinación que nos conduzca a ellas
también serviría, por ejemplo, 1-4-5.

Existe una regla que nos viene muy bien tener presente:
todo par de combinaciones elementales ganadoras nos vale,
con la excepción de la primera, que solo serviría si el
número de filas unitarias es par. Le muestro, a modo de
ejemplo, una serie de formaciones ganadoras constituidas
por la unión de dos combinaciones elementales:

1-1 y 1-2-3

2-2 y 4-4

3-3 y 1-2-3

1-1 y 3-3

Como puede observar, la formación 1-1 no es ganadora
por sí sola, pero sí en combinación.



Llegado a este punto, no le será difícil responder a esta
pregunta: en la formación inicial 1-2-3-4-5, ¿gana quien
comienza? Si eso piensa, qué palito/s debería eliminar.
Esto se lo dejo como ejercicio. ¡Algo tendrá que hacer
usted por sí solo, que le estoy acostumbrando muy mal!
Bueno, reconsiderando el asunto, creo que no se merece
más esperas. Como la disposición inicial de palitos no es
ganadora, quien comienza el juego tiene siempre la
posibilidad de ganar. Existen tres alternativas:

a) Borrar un palito de la fila que contiene 5 palitos, con
lo que dejaría la combinación ganadora 1-2-3 y 4-4.

b) Borrar un palito de la fila que contiene 3 palitos, con
lo que dejaría la combinación ganadora 1-4-5 y 2-2.

c) Borrar el palito de la fila que solo contiene 1 palito,
pues su rival no podrá hacer nada para lograr una
combinación ganadora y, sin embargo, usted sí lo
conseguirá a la siguiente mano, haga él lo que haga. Por
tanto, la combinación 2-3-4-5 también es ganadora.



Como es natural, no es necesario que afine tanto desde
el principio; le aseguro que pocos contrincantes
conseguirán ponerle en aprieto.





¿Quieres más dinero?

Usted ha ganado un premio y, cuando va a
recogerlo, se encuentra con dos cajas: una
abierta que contiene 1.000 € y otra cerrada que
puede contener 1.000.000 € o nada. Debe elegir
entre quedarse con las dos cajas o solo con la
que está cerrada. La elección no parece ofrecer
dudas, pues tomando ambas aumentan sus
opciones de ingresos. Sin embargo, le dicen que
quien coloca el dinero es un adivino y que solo
deja el millón de euros en la caja cerrada
cuando vaticina que el agraciado no elegirá
ambas cajas. ¿Cuál sería su elección?

Por su cabeza pasarán dos tipos de razonamientos: por
un lado entenderá que, sea cual sea su decisión, lo que
guarde la caja cerrada ya es inamovible; el millón estará o



no estará con independencia de lo que haga; ¡el millón no
va a desaparecer o aparecer en función de su decisión! ¿Por
qué despreciar, pues, mil euros? Por otro lado, se
preguntará si vale la pena arriesgar un millón de euros. ¿Y
si el adivino no falla en sus predicciones? Dicen que jamás
ocurrió una contradicción, que el millón de euros siempre
estuvo en la caja cuando los premiados se quedaron
exclusivamente con ella y que, al contrario, cuando
eligieron las dos cajas, la que permanecía cerrada siempre
se mostró vacía.

Por más vueltas que le dé, todo parece indicar que lo
razonable es tomar las dos cajas, ya que si la cerrada
contiene el dinero, obtendrá 1.001.000 € y si no lo
contiene, se llevará 1000 €. Si opta por tomar la caja
cerrada, obtendrá un máximo de un millón de euros, pero
se arriesga a quedarse sin nada. No sé lo que usted haría
pero yo, que me considero una personal racional, elegiría
la caja cerrada, aunque estuviese vacía y me tuviera que
despedir de los mil euros que parecían seguros. Es verdad
que parece absurdo, pero sé que esa acabaría siendo mi



elección. ¿Y si en vez de cantidades tan dispares fuesen
otras, como 1.000 y 10.000? ¡Ay, amigo…!

Puede que usted considere, no sin razón, que para
alguien capaz de vaticinar las decisiones no debe resultar
muy complicado hacer que un millón se esfume antes de
abrir la caja. Pues refinemos un poco el problema y
hagamos que la caja cerrada tenga un lado opaco que mire a
usted y otro transparente de cara a un público que sabrá
perfectamente su contenido, con independencia de cuál sea
su elección. Ahora que no es posible ejecutar ningún truco,
parece lógico decantarse por ambas cajas, ¿verdad? ¿Sí? ¿Y
ese millón de euros…?

Estamos ante la paradoja de Newcomb, que en su
apariencia simple e inverosímil, esconde temas muy
profundos. ¿Forjamos el futuro con nuestros actos o el
destino está escrito de antemano? Dicho de otra forma: si
existiese una máquina del tiempo o un oráculo infalible, no
existiría el libre albedrío porque actuaríamos de acuerdo a
como figura grabado en nuestro destino. Esta afirmación
tan radical inclina a muchos a pensar que esta paradoja



prueba que no es posible conocer el futuro, pues ello
llevaría aparejado la oportunidad de impedirlo. Hay quienes
encuentran solución para todo y aluden a la teoría de los
universos paralelos.

Como ven, esta paradoja incita a plantearnos cuestiones
metafísicas. Como Lucía, la protagonista de El eterno
olvido, una chica un tanto mística, que sostiene que
«nuestro destino está escrito..., pero podemos cambiarlo,
reconducirlo, si conseguimos captar lo que puede ocurrir
si tomamos el camino equivocado». Y hablando de El
eterno olvido, llegó la hora de Kamduki.





La verdadera historia de Kamduki

Hasta aquí la primera parte de este trabajo. Espero que haya

disfrutado con los juegos y que considere alguno de ellos

digno de figurar en su repertorio. Antes de continuar, y

dado que esta sección está dedicada especialmente a ello,

me voy a permitir aconsejarle que hiciera un paréntesis y

leyera mi primer libro, El eterno olvido. No es necesario,

faltaría más, pero si usted es lector ocasional de novelas, y

dando por hecho que le gusta los juegos de ingenio,

disfrutará enfrentándose a las pruebas —algunas inéditas y

de invención propia— a la par que los protagonistas y podrá

descubrir, con la emoción de la lectura, qué esconde

realmente Kamduki. Las pruebas pueden contener

sorpresas que afecten a la trama; por tanto, si está en sus

planes leer la novela, no es recomendable invertir el orden

de lectura: primero El eterno olvido y luego La verdadera



historia de Kamduki.

¿Qué es Kamduki? Kamduki es una aplicación de
Internet que pretende encontrar la persona más inteligente
y audaz del planeta. ¿Por qué elegí ese nombre tan extraño?
Kamduki es una denominación registrada, preparada para
un proyecto que traía entre manos con un amigo
informático. Se trataba de una plataforma novedosa, donde
los internautas se relacionaban por niveles, a medida que
superaban pruebas de ingenio. Luego se desechó esta idea
en busca de una aplicación más comercial, donde la
coincidencia en niveles se alcanzase por otros motivos.
Originariamente, el nombre elegido fue Twinitis, pero
encontramos algo similar en Patentes y Marcas y
decidimos cambiarlo. Nos gustaba la letra K y surgió, en
primera instancia, la denominación Menduki, inspirada en
la palabra «menda». De ahí se derivó a Kamduki. Es una
palabra original; lo más parecido que pude encontrar fue el
nombre de un pequeño poblado en Irán: Kanduki.

Samuel Velasco, protagonista principal de El eterno



olvido, escuchó un día esta noticia por televisión:

Es el nuevo entretenimiento que hace furor
en los Estados Unidos y que comienza a hacerse
popular también en nuestro país. En tan sólo
unas semanas, más de un millón de internautas
han visitado la página web www.kamduki.com.
Se busca la persona más inteligente y audaz del
planeta y se ofrece un premio único, del que no
se sabe absolutamente nada, aunque, aseguran,
será el mayor premio de la historia.

En un principio, Samuel no se interesó por la noticia,
pero cierta película le hizo cambiar de parecer.

En busca de la felicidad dejó impresionado a
Samuel, y no sólo por la admirable
interpretación que Will Smith hacía del humilde
vendedor Chris Gardner, sino por su evidente
trasfondo. Estaba basada en hechos reales y



planteaba algo que ocurrió y que
reiteradamente sucede: la fe de algunas
personas en ellas mismas, la fuerza de voluntad,
la lucha incondicional por una idea, la
esperanza, la ilusión, el coraje, la constancia
contra viento y marea, la determinación de
continuar y el empuje por conseguir lo que se
desea. Claro que la película refleja el éxito de
una persona en concreto y no contempla el valor
de los miles y miles de anónimos intentos
abocados al fracaso, en ese formidable derroche
de sacrificios que acaban diluidos en el mar de
las frustraciones. Pero la cuestión no es
meramente triunfar, pues no es posible que todo
el mundo logre culminar sus anheladas metas; la
enseñanza que se extrae nos estimula a
alcanzar un estado en el que uno pueda dormir
con la conciencia tranquila por haberlo
intentado todo, dando lo mejor de nosotros
mismos. Si la vida luego no quiere compensar el
esfuerzo, al menos que no sea debido a nuestra



pusilánime inclinación a anclar en el
sedentarismo la factoría de nuestras iniciativas.
¿Hay algo más triste que vivir con la angustia
de no saber qué hubiera pasado si le hubieras
dicho a esa chica que la querías, si hubieras
cursado esos estudios que eran los que
realmente te gustaban o si te hubieras dado una
oportunidad con el pincel o la guitarra? Eso es
lo que comprendió Samuel, que todos podemos
conseguir lo que nos proponemos, por muy
complicados que sean los objetivos, que los
artistas famosos son, en su mayoría, personas
tan corrientes como otras, que un día decidieron
apostar por ellas mismas; luego tuvieron suerte,
cierto, pero entendieron que, al igual que
cualquiera, también tenían derecho a alcanzar
el éxito y tomaron la valiente determinación de
abandonar el anodino mundo en que vivían para
buscar un sueño.

En ese instante se acordó de la noticia que



había visto por la tarde […]. ¿Por qué no podía
él ser el ganador? ¿Acaso no era una persona
como cualquier otra? ¿Por qué no participar?
[…]. Encendió el ordenador y tras rastrear un
poco —había olvidado el nombre de la página—
entró en Kamduki, se registró y cursó su
participación en el concurso. No podía entonces
imaginar que lo que comenzaba siendo un juego,
pronto se convertiría en una obsesión prioritaria
en su vida.

Así fue cómo Samuel decidió participar en Kamduki.
Las reglas eran claras:

En la página web de Kamduki se iría
anunciando, una a una, el día y la hora exacta de
comienzo de cada prueba. A partir de ese
preciso momento se iniciaba la cuenta atrás, con
independencia de cuándo cada cual entrase en la
aplicación. Con carácter previo se habrían



enviado las claves personales directamente a las
cuentas de correo de cada uno de los
participantes. Bastaba con pulsar la opción
Resolver las pruebas en la página inicial de
Kamduki, introducir las claves y entonces
aparecía otra página con el número de la
prueba, su enunciado, el plazo para la
resolución, un temporizador indicando el tiempo
que restaba para su vencimiento, un apartado
para escribir la respuesta y el típico recuadro
para validar y enviar la información. Poco más.
Se precisaba ser mayor de edad —aunque
luego, como en todas las aplicaciones, se
registrasen menores falseando la fecha de
nacimiento—, no estaba permitida la
participación en grupo y se seguiría un sistema
eliminatorio de clasificación para las siguientes



pruebas, es decir, quien no lograse solucionar un
ejercicio en el plazo estipulado no podría
continuar jugando. El vencedor debía resolver
nueve pruebas y el premio, aunque desconocido,
se suponía imponente.



Prueba nº 1:

Un zapatero tiene 40 zapatos apilados y
desordenados. Si cada día consigue ordenar un
par, ¿cuántos días tardará en emparejar todos
los zapatos?

Tiempo de resolución: 10 días

Este es un problema clásico, que muchos de ustedes

conocerán, si no con zapatos, con cualquier otro artículo.

Por tanto, poca historia hay que contar. Es posible que se

sienta un poco decepcionado con esta primera prueba de

Kamduki, pues parece bastante simple. Eso mismo pensó

Samuel:

La primera prueba está destinada, sin duda, a
eliminar a la multitud de zoquetes, tarugos,
cenutrios y demás especimenes de similar



entendimiento. Habrá quien no sepa ni dividir, o
siquiera percatarse del tipo de operación
aritmética a aplicar... ¡Qué prueba más
inocente! ¿Puede existir alguien tan simple
como para no resolverla?

Seguramente usted hubiera superado esa primera prueba,
máxime después de haber tenido que lidiar en este libro
con juegos mucho más complicados. Pero no crea que todo
el mundo lo lograría. Sigamos con la novela y me dará la
razón:

Entendía que podría haber muchas personas
inscritas y que lo que pretendían era descartar
aquellos que se apuntaron en su día sin
convicción de pugnar por el triunfo. Pero no
quedaba claro entonces por qué concedían tanto
plazo para enviar la solución. ¿Y si toda la
parafernalia que había rodeado el lanzamiento
de ese concurso fuese en realidad otra de las
ocultas artimañas que circulan por Internet para



recolectar cuentas de correo y utilizarlas luego
con fines publicitarios? ¿Acaso había leído las
condiciones generales de uso? ¿Acaso las lee
alguien? Se había limitado a declarar —como
hacemos todos— haberlas leído, aceptándolas
en su integridad con la famosa «x» que el cursor
de marras puntea en todos los registros habidos
y por haber en la Red. Y luego a recibir spam de
vete tú a saber quién […]. Samuel tecleó el
número 20 en la casilla para las respuestas, pero
justo en el preciso instante en que el dedo índice
de su mano derecha se apoyaba en la tecla de
validación sintió un pálpito, como una extraña
sensación de que todo transcurría demasiado
deprisa, demasiado fácil...; ¡y es que en verdad
la pregunta era demasiado sencilla! Pero titubeó
al recordar la advertencia que aparecía en las
instrucciones generales: «Tenga especial
cuidado a la hora de pulsar las teclas, pues si
envía una respuesta errónea, no habrá una
segunda oportunidad; quedará eliminado del



juego». De modo que verificó que realmente
había escrito el número correcto y volvió a
repasar el enunciado... Y entonces se dio cuenta
de lo estúpido que había sido.

La prueba no estaba destinada a eliminar a
los más simples, como pensaba Samuel, sino al
grupo de participantes impulsivos, impacientes e
irreflexivos, aquellos que se dejan llevar por la
primera impresión y actúan con precipitación,
respondiendo de forma refleja cuando creen ver
una situación lo suficientemente clara como
para afrontarla sin vacilaciones, dando por
sentado que su visión de la verdad es única e
incuestionable.

Si el primer día nuestro zapatero ha
emparejado dos zapatos, el segundo día tendrá
cuatro. De esta forma, el decimoctavo día
dispondrá de 36 zapatos ordenados por pares.
Pero cuando el decimonoveno día empareje dos
más, lógicamente los otros dos zapatos



restantes también quedarán diferenciados. No
es necesario esperar otro día. La respuesta
correcta era 19.



Prueba nº 2:

Todos los árboles de un jardín son olivos,
menos dos de ellos. Asimismo, todos son
naranjos, menos dos de ellos. Además, todos son
cerezos, menos dos de ellos. ¿Cuántos árboles
tiene el jardín?

Tiempo de resolución: 2 horas

Este es otro problema clásico y sencillo. Ya vimos
cuáles fueron las pretensiones de Kamduki en la primera
prueba. ¿Qué tramaban ahora, con un acertijo tan simple o
incluso más que el anterior? Regresemos a la novela:

De momento había que esperar a que saliera
el siguiente ejercicio, que, según anunciaban,
ocurriría el próximo 11 de marzo a las 21 horas.
No es que Samuel anhelara que llegara ese día,
pero sí que sentía cierta expectación.
Entretanto la página ofrecía distintas



curiosidades: datos de participación y aciertos
por países, entrevistas a personajes más o
menos famosos que habían errado la respuesta
(algunos con un cociente intelectual superior a
130 puntos), opiniones de psicólogos sobre los
motivos que impulsan a tomar decisiones
precipitadas […]. Eran las diez y cuarto de la
noche y encendió su ordenador para conocer el
enunciado de la segunda prueba de Kamduki.
Sólo por curiosidad, pues se sentía cansado y
prefería enfrentarse a la resolución el día
siguiente, o tal vez el sábado, disfrutando del fin
de semana. Pero no contaba con lo que estaba a
punto de ver […]. Samuel dio un respingo y miró
de inmediato, nervioso, el reloj de su muñeca.
Al principio era incapaz de articular algún tipo
de razonamiento sensato. Luego se dio cuenta
de que el problema no podía ser tan difícil y que
disponía aún de más de media hora de tiempo.
Una vez se serenó, pudo averiguar la sencilla
solución […]. Sólo tres árboles podía tener el



jardín. A esta conclusión no debería tardarse
más de diez minutos en llegar, por muy poco
inspirado que uno estuviera.

Sin duda, la aplicación Kamduki estaba
jugando con los participantes, eliminando el tipo
de competidores que no deseaba. Era
inconcebible facilitar diez días de plazo para
resolver una primera prueba tan sencilla, salvo
que se pretendiera, aparte de excluir a los
concursantes impulsivos, crear un clima de
confianza para, acto seguido, descartar en la
segunda prueba a los aspirantes
despreocupados, informales, impuntuales,
descuidados, distraídos; aquellos que no le
habían otorgado al juego la suficiente seriedad.
La prueba comenzaba a las nueve y había que
estar ahí preparado […]. Era consciente de que
se había librado en dos ocasiones de la exclusión
por pura casualidad, y no estaba dispuesto a
fallar una tercera. Si era eliminado de aquella



sorprendente competición, que fuese porque no
consiguiera resolver una prueba, no por errores
absurdos. Así discurría Samuel, sin dejar de
alabar el maquiavélico inicio que había
desplegado el juego. ¡Qué lejos estaba entonces
de imaginar que lo que hasta ahora había visto
era sólo la punta de un siniestro y endemoniado
iceberg!



Prueba nº 3:

En una reunión se encuentran, emparentados
entre ellos, un padre, una madre, un tío, una tía,
un hijo, una hija y dos primos. ¿Cuál es el
número mínimo de personas que puede haber en
esa reunión?

Tiempo de resolución: 60 minutos

De momento no me estoy deteniendo en excesivas

explicaciones, pues los ejercicios son conocidos. Mi

modesta aportación al mundo de los problemas de ingenio

comienza a partir de la prueba número 4. Pero ahora

estamos con la tercera. Este problema le resultará familiar,

nunca mejor dicho, pues existe una amplia variedad de

acertijos sobre parentescos. Algunos parecen auténticos

trabalenguas. A mí no me atraen especialmente. Puede que

sea porque me cuesta resolverlos. La prueba número 3



completa el primer bloque de problemas clásicos de baja

dificultad. Este quizá requiera de un poco más de esfuerzo,

dependiendo de su habilidad manejando lazos familiares.

Nuestro protagonista se encontró con otro inconveniente:

que se veía obligado a descubrir la solución y validar la

respuesta dentro de su horario laboral. En el trabajo todo se

le complicó. Incapaz de concentrarse, decidió abandonar su

puesto para buscar un cibercafé, ignorando la llamada de su

jefe.

Quiso concentrarse, pero el intento fue en
vano. Entre primos y tíos constantemente se le
venían a la cabeza disparatadas excusas para
presentar a don Francisco. Al instante se
percataba de ello y regresaba al problema, pero
el subconsciente le volvía a transportar al
despacho de su jefe, y como el pretexto seguía
siendo endeble, no acababa de concentrarse en



el asunto que le había hecho abandonar su
puesto de trabajo. Desesperado, se levantó y
fue en busca del chico que atendía —por decirlo
de alguna manera— el negocio, a ver si le podía
dejar un bolígrafo y un papel donde anotar cada
uno de los ocho parentescos: pretendía dibujar
flechas vectoriales y establecer
correspondencias entre todos los elementos, con
idea de tener una visión más clara del problema.
Pero el chico no se encontraba en el mostrador.
Regresó ofuscado a su asiento. Disponía de unos
cinco minutos. Sudaba copiosamente. El paso
acelerado por llegar, el estrés del trabajo, la
impotencia con el problema, la locura de dejar
plantado a don Francisco por un juego inútil, el
agobio de ver cómo el tiempo se acababa...;
demasiadas tensiones.  



¿Qué tal le va a usted? Está relajado, leyendo sin
agobios. Puede que se halle saboreando un café. Puede que
decida tomarse uno ahora que se lo he recordado. Puede
que no le guste el café... ¿Dio ya con la solución? Tiene
tiempo, no se precipite. Samuel, sin embargo, se
encontraba, además de nervioso, muy apurado. En un último
esfuerzo pudo articular un razonamiento medianamente
sólido:

A ver: centrémonos. Tengo poco tiempo y no
estoy en situación de pensar en los parentescos
de unos y otros, así que vamos a recurrir a la
reducción al absurdo. Descartemos las
soluciones imposibles. Uno y dos no pueden ser,
debe ser un número entre tres y ocho...; ocho no
que es el máximo. Tiene que ser un número
pequeño, para que el problema tenga gracia. Así
que descartaría también el siete. ¿Qué nos
queda? Tres, cuatro, cinco y seis. Vale,



correcto..., y el enunciado nos dice que tenemos
cuatro varones y cuatro mujeres. Números
pares; no creo que la solución pueda ser impar.
No tengo ni puñetera idea del motivo, pero es lo
que pienso. Me quedo con el cuatro y el seis, y
el seis me parece un número muy grande, una
solución un tanto vulgar. Sólo me queda el
cuatro... pero lo paradójico sería dos, o incluso
tres. ¡Narices!, que dos es imposible. Esto es
tres o cuatro, seguro.

Justo cuando el temporizador comenzó a señalar menos

de dos minutos, Samuel, con desatado impulso, tecleó el

número 4 y validó la respuesta. Tuvo suerte nuestro

protagonista, pues acertó por casualidad. Luego, en la

quietud del hogar no tuvo dificultades en deducir que el

grupo estaba constituido por un hombre con su hijo y una

mujer con su hija, con la particularidad de que hombre y



mujer eran hermanos.



Prueba nº 4:

¿Qué letra sobra en la siguiente relación: C,
E, O, S, U?

Tiempo de resolución: 6 días

Este problema es una variante particular de otro que

conocí en mi época estudiantil. Antes de ver cómo se forjó

esta prueba, volvamos con Samuel. Usted, por supuesto,

puede elegir entre acompañarle en sus razonamientos o

intentar buscar la solución por sus propios medios.

Convencido Samuel de su primera impresión,
transformó la relación de letras en una
secuencia numérica, de acuerdo con el orden
que ocupaba cada una de ellas en el abecedario.
De esta forma, la letra C se correspondía con el
número 3, la E con el 6, la O con el 18, la S con
el 22 y la U con el 24. Con esta correspondencia,



la serie gramatical C-E-O-S-U se había
transformado en la serie numérica 3-6-18-22-24.
Pero este cambio no aportó el más mínimo fotón
de luz al esclarecimiento de la prueba, pese a la
multitud de operaciones de cálculo a las que
Samuel recurría una y otra vez. A priori la
tarea no parecía tan complicada, pues en
apariencia sólo había que buscar una relación
aritmética entre alguno de los cinco grupos de
cuatro números que surgían de la primera lista,
una vez que se iba eliminando el presunto
infiltrado, y que eran los siguientes: 3-6-18-22,
3-6-18-24, 3-6-22-24, 3-18-22-24 y 6-18-22-24.
Sin embargo, se evaporó toda la tarde del
sábado y Samuel fue incapaz de encontrar el
algoritmo que le llevara al éxito en cualquiera
de las secuencias de números; siempre había
algo que fallaba. Agotado, dejó el acertijo y se
puso a ver el fútbol mientras cenaba. A las doce
de la noche volvió a la carga. De pronto, en un
instante de lucidez espontánea, se percató de



que todos los números eran pares excepto el
primero de la lista, el 3. De la relación matriz de
cinco números resultaba que cuatro de ellos
eran múltiplos de dos. Pero esta evidente
revelación dio lugar a otra de la misma
naturaleza, y es que sucedía que cuatro de los
cinco números también eran múltiplos de tres,
todos menos el 22. Así que en cuestión de
segundos había pasado de no tener ninguna
solución a encontrarse con dos distintas, y esto
lejos de alegrarle lo sumió en el abatimiento. A
las dos de la madrugada decidió acostarse,
languidecido por el convencimiento de que había
errado el camino: no se podían obtener dos
soluciones distintas aplicando la misma técnica
deductiva. Sabía de sobra que las series
numéricas siempre se resolvían por la relación
aritmética directa entre los guarismos
adyacentes, de modo que no le quedaba otra
opción que continuar trabajando en ese terreno.



El domingo se despertó con una idea
martilleándole el cerebro: ¿quién le había dicho
que el patrón para establecer la
correspondencia era el abecedario español?
Kamduki había nacido —eso creía— en los
Estados Unidos. ¿Y si había que utilizar el
alfabeto inglés? Sin duda se trataba de un
argumento razonable: si la prueba era la misma
en todo el planeta, no era factible que cada cual
utilizara el sistema alfabético de su país. Lo más
lógico era que se empleara un modelo estándar,
y el idioma inglés resultaba ser el idóneo para
ello. Así que las veintinueve letras que según la
Real Academia Española de la Lengua
conformaban el abecedario español debían
dejar paso a las veintiséis que integran el inglés,
tras eliminar las controvertidas ch y ll y la
españolísima ñ. Ahora la relación de números
que se obtenía por correspondencia era otra
bien distinta: 3-5-15-19-21. Samuel sonrió al
comprobar que todos eran impares y que tanto



el 5 como el 19 no eran múltiplos de tres. Estaba
convencido de que había dado un importante
paso en la resolución de la prueba. Sin embargo,
este progreso se vio de nuevo frenado cuando
estableció los cinco grupos de cuatro números y
comenzó a trabajar con ellos. Al igual que había
ocurrido el día anterior, las operaciones
aritméticas no lograron encontrar ningún tipo de
rutina lógica en las listas de números. Caía la
noche, se iba el fin de semana y no conseguía
resolver la prueba. Y lo peor no era el escaso
tiempo que le iba a procurar su actividad
laboral; lo que realmente le preocupaba era no
saber dónde buscar, porque estaba realmente
agotado de intentar operaciones aritméticas;
había demasiada distancia entre los dos
números de un dígito y el resto, y no encontraba
forma humana de hacerlos coordinar.

Fatigado de hacer tantos cálculos decidió
cambiar de estrategia. Encendió el ordenador y,



tras echar un vistazo en vano por los foros, por
si algún filántropo majadero ofrecía la solución
desinteresadamente, se dedicó a buscar
acertijos y problemas similares, para comprobar
cuáles eran las herramientas más utilizadas
como técnicas resolutorias. Encontró alguna que
otra idea interesante, pero, en síntesis, Samuel
había estado trabajando en la línea habitual
para este tipo de problemas.

Samuel no encontraba la solución y el tiempo se le
echaba encima. Y usted: ¿ha dado con alguna
correspondencia matemática? Si es así, le felicito, pues me
esforcé para que no la hubiera. ¿Qué estrategia siguió
Samuel al ver que esa técnica no le funcionaba? Ninguna,
pero tuvo la fortuna de encontrarse en una cafetería con
Lucía, una chica que había conocido días atrás. Le planteó
el problema, y aunque ella se excusó alegando que no le
gustaban los juegos de ingenio, ante su insistencia accedió
a intentarlo. La chica contempló la secuencia de letras



durante cinco segundos y dijo que creía que sobraba la letra
E. Con naturalidad, como si la respuesta pareciera evidente.

Llegó la noche. Las horas pasaban y el
panorama no dejaba de ser desesperanzador.
Había añadido a Lucía en su lista de contactos y
mantuvo una conversación con ella durante
algunos minutos, pero hacía ya rato que se
había desconectado, y ahora se arrepentía de no
haberle preguntado el motivo por el que había
excluido de la lista la letra E. Estaba convencido
de que esa decisión no podía sustentarse en un
razonamiento lógico, por el brevísimo tiempo
invertido en la elección, pero a esas alturas
estaba dispuesto a sujetarse a un clavo
ardiendo, porque a poco más de dos horas de la
conclusión del plazo, no tenía absolutamente
nada. Según le dijo Lucía, Marta podría



ayudarle. Aunque era tarde, seguía conectada a
Internet, pero por alguna misteriosa razón
continuaba ignorando sus mensajes.

La última hora se le antojó interminable. Ni
siquiera hacía esfuerzos por resolver el
problema; bastante tenía con mantenerse
despierto. Se levantaba una y otra vez, se
echaba agua en la cara, apagaba y encendía la
tele... Se sentía como el reo que espera ansioso
su hora para acabar de una vez por todas con
tan abrumadora espera. Por su cabeza volvían a
desfilar las primeras pruebas que había
superado, y ello no hacía más que acrecentar su
desazón. La precipitación estuvo a punto de
hacerle errar el primer ejercicio, la confianza
por poco acaba con sus aspiraciones en el
segundo y la imprudencia le pudo costar caro en



el tercero. Y ahora se veía abocado a intentar
salvar el escollo recurriendo a la ruleta. ¿Cuál
desechar: la E de Esteban o la S de Samuel?
¿Quizás alguna de las otras letras? La teoría de
las probabilidades le ofrecía sólo un veinte por
ciento de posibilidades de acertar. Jugando con
fuego iba a terminar quemándose. Samuel lo
sabía y, en sus adentros, sabía también que
Kamduki le quedaba grande, que no poseía las
aptitudes necesarias para erigirse en ganador y
que su ilusión, como el que juega a la lotería, se
esfumaría de un momento a otro. Puede que
fuese hora de poner los pies en el suelo y pensar
que, como la mayoría de los mortales, acabaría
sus días trabajando para cualquier avaro, cínico
e insoportable empresario.

Pasaban dos minutos de las cuatro de la



madrugada cuando optó por dar por terminada
la espera; aguantar hasta el último instante sólo
conseguiría incrementar el riesgo de que un
problema de conexión le impidiera mandar su
respuesta. Había decidido apostar por la chica
de ojos azules y cabello dorado, aquella que
inexplicablemente le hacía estremecer. Tecleó la
letra E en el lugar reservado para la respuesta,
pulsó la tecla de validación y cerró los ojos.
Suspiró profundamente y los volvió a abrir: ante
su incredulidad pudo comprobar que había
acertado.

Una incontrolable exclamación de júbilo
retumbó en el silencio de la noche, pero la
euforia sólo duró unos instantes. Junto al
mensaje de felicitación aparecía la fecha en que
se colgaría el enunciado de la quinta prueba, y



ésta era justo un minuto después de que
expirara el plazo para solucionar la prueba
número cuatro, es decir, dentro de casi nada, a
las cuatro horas y trece minutos de la
madrugada.

Estaba agotado, hacía denodados esfuerzos
por no dormirse, necesitaba descansar unas
horas antes de acudir al trabajo y se le venía
encima una nueva prueba. Un día, eso es lo
único que pedía, un día de plazo para su
resolución, tenía que dormir siquiera unas
horas; ya se las apañaría mañana con el
problema.

Y sus deseos se vieron en parte cumplidos:
pronto podría irse a dormir. La prueba número
cinco presentaba un plazo máximo de siete



minutos para su resolución.



Prueba nº 5:

Completa la siguiente relación, teniendo en
cuenta que la respuesta correcta no es 3.

Dieciocho              9

Catorce                 7

Seis

Tiempo de resolución: 7 minutos

¡Siete minutos! El problema debía de ser
sencillísimo, una simple relación aritmética para
encontrar a simple vista, pero no lo veía. Cada
número en letras se correspondía con su mitad
en cifras, pero la solución no era 3. Y no
conseguía encontrar ninguna operación que



hiciera relacionar esos números ni creía que lo
iba a lograr en tan poco margen de tiempo.
Entonces cayó en la cuenta. El algoritmo a
emplear debía de ser igual o, al menos, parecido
al del anterior ejercicio. ¡Por eso daban tan
poco plazo! Querían eliminar a todos los
concursantes que hubiesen acertado por
casualidad. ¡Y él era uno de ellos! En un grado
de excitación cercano al ataque de histeria,
pensó en Lucía. Ella había adivinado el
problema anterior. El teléfono le temblaba en
las manos. Quedaban escasos cinco minutos.

Así que Samuel, desesperado, llamó a Lucía a mitad de
la noche. La chica le recriminó que la despertara a horas
intempestivas por un juego de ingenio, pero volvió a
ayudarle. Indicó que la solución podía ser 4. ¡Y acertó! ¿Y
usted, infatigable lector: descifró el enigma? Veamos cómo
lo logró Lucía. Al día siguiente se reunieron y la chica,



valiéndose de ejemplos de libros y películas, explicó a
Samuel que a veces buscamos en lugares remotos lo que
tenemos cerca. Escribió la relación de letras C-E-O-S-U y
le pidió que olvidara cualquier cosa compleja y se fijara
exclusivamente en las letras, en sus formas...

Samuel apenas tardó en descubrir la evidente
realidad. Había malgastado horas y horas en
complicados cálculos para nada. Se había
aventurado en un largo viaje por intrincados
caminos plagados de imposibles vericuetos
matemáticos cuando la resolución no requería
de ningún tipo de conocimientos. Estupefacto,
balbuceó la revelación surgida como por arte de
magia: la letra E sobraba porque era la única
formada exclusivamente con trazos rectos,
frente a las líneas curvas de las demás.
Ciertamente, hasta un niño podría haberlo
averiguado en cuestión de segundos.



Lucía aclaró:

Lo primero que comprobé fue la relación
entre el número de vocales y consonantes. Justo
después reparé en la forma de las letras. Se me
ocurrieron dos razones distintas para descartar
la letra E: además de la que tú has descubierto,
observa que es la única que no puede dibujarse
de un solo trazo.

Samuel no tardó en averiguar cómo se resolvía la prueba
nº 5:

El siguiente ejercicio estaría sin duda dirigido
a aquellos que acertaron por casualidad, para
eliminarlos. Seguro que tendría una mecánica
similar a éste, más simple si cabe. Déjame
recordar: si no hay matemáticas, ¿qué podrían
sugerir aquellas cifras? Los números indican



siempre cantidad, pero... ¿de qué? ¡De lo que
había a la izquierda! ¡La columna de la derecha
hacía referencia al número de letras que había
a la izquierda!

Técnicamente me costó hacer que la cuarta prueba

funcionase, pues necesitaba eliminar cualquier relación

matemática, una vez establecidas las correspondencias

numéricas con las alfabetos inglés y español. La secuencia

inicial de letras era C-L-O-S-U, pero decidí cambiarla por

C-E-O-S-U; existían menos posibilidades de establecer una

relación matemática y, además, me seducía la idea de que el

protagonista se preguntara por la E de Esteban o la S de

Samuel. Pero ¿de dónde surgió esta idea basada en el trazo

de las letras? En cierta ocasión, un compañero de clase me

planteó el siguiente problema:

¿Dónde colocarías la Z y por qué?



A, E, F, H, I, K, L, M, N, T, V, W, X, Y

B, C, D, G, J, O, P, Q, R, S, U

No recuerdo el curso, pero imagino que tendría quince o

dieciséis años. Ha llovido mucho desde entonces, pero

aquel ejercicio quedó grabado en mi memoria, por su

belleza y por aunar de manera tan maravillosa sencillez y

complejidad. Diez años después diseñé la prueba que

aparece en la novela, si bien para un asunto bien distinto.

Pensaba insertar un anuncio en una revista especializada

para reclutar gente de cara a un proyecto comercial. Ni el

anuncio ni el proyecto se llevaron a cabo, pero conservé el

problema. Veinte años más tarde lo elegí como prueba de

Kamduki.

Lucía, la protagonista de El eterno olvido, encontró dos

razones que diferenciaban la letra E: era la única formada

exclusivamente por líneas rectas y la única que podía



dibujarse de un solo trazo. Esto es lo que se desprende de

la lectura de la novela, pero en realidad, y así podrán

corroborarlo quienes tengan en su poder un ejemplar de la

primera edición, originariamente solo existía una solución.

La idea del dibujo de un solo trazo la encontró un astuto

lector, y esto me obligó a retocar el texto de la siguiente

edición.

La prueba número cinco deriva de la cuarta. No hay que

atribuirle, pues, mayor mérito. Se nos podrían ocurrir ideas

similares para configurar pruebas: basarnos en el número

de sílabas que se emplean para nombrar cada letra,

distinguir aquellas de igual forma que sus minúsculas, etc.



Prueba nº 6:

¿A qué tres países más cercanos del
baricentro de AMP, que viene de GEF,
podríamos navegar casi en el mismo tiempo?

Tiempo de resolución: 24 horas 

Esta prueba la ideé expresamente para el mismo

proyecto que referí unas líneas atrás. No es complicada,

basta con vislumbrar la idea, hacerse con un mapa y probar.

Admito que las próximas requieren una mente despierta y

un trabajo concienzudo. Por tanto, no desaproveche la

oportunidad: puede que sea la última prueba asequible para

usted. Pero qué duro soy; ¡a que me sorprende resolviendo

también las siguientes!

El baricentro es el punto donde se unen las
medianas de un triángulo. Así que se trataba de



una cuestión meramente geográfica. Había que
localizar en un mapa el triángulo AMP, donde
cada uno de sus vértices estaba representado
por esas letras. Era necesario hallar, pues, tres
puntos concretos del planeta representados por
las letras A, M y P, de forma que al trazar el
triángulo correspondiente, el baricentro se
situara necesariamente en el mar, en un lago o
en un río, a la misma distancia aproximada de
tres países. La pista que debía encaminar la
resolución de la prueba indicaba que los puntos
geográficos A, M y P procedían de G, E y F,
presumiblemente otros tres lugares. De modo
que lo que había que hacer era conseguir un
buen mapa, establecer las distintas
correspondencias posibles, buscar lugares
geográficos que comenzaran con esas letras y
comenzar a dibujar triángulos, a medir sus lados
y trazar medianas hasta dar con un baricentro
que cumpliera las premisas del enunciado […].
Había configurado dos grupos, de modo que en



el primero, destinado a las letras A, M y P, daba
cabida a un amplio abanico de posibilidades:
ciudades, capitales de provincias o de cualquier
otra subdivisión, capitales de países, cabos,
puertos, aeropuertos, montes, etc. Pero para el
grupo destinado a las letras G, E y F, se había
quedado sólo con la posibilidad de que fueran
países o, como mucho, subdivisiones
territoriales […]. Una vez acabó su infusión le
pidió a Samuel que le dejara la lista de países
que comenzaban por las letras G, E y F, pues
pretendía anotar al lado las respectivas
capitales. Así pudo ver enseguida la relación
directa del grupo de ciudades: «Atenas, Madrid
y París» con el de naciones «Grecia, España y
Francia». No tuvieron más que trazar el
triángulo para comprobar que el baricentro se
situaba en un lugar del mar Mediterráneo
cercano a la costa y, prácticamente, a la misma
distancia de Mónaco, Francia e Italia.



Prueba nº 7:

La gloria fue para Samuel, pero otro te
mostrará el camino.

BUSCA AHI

EN EL ARCA

A 34 PASOS

AARON RIP

7 CASI FUE

PERO DIME

EL EXACTO

VERAS ORO

¿Cuántos había?

Tiempo de resolución: 12 horas



Esto es otra cosa, ¿verdad? Es posible que sea la prueba
más complicada de resolver de cuantas compone Kamduki.
La ideé hace unos años y la colgué en un foro. No quiero
darle pistas, así que volveremos a esto más tarde. Veamos
ahora cómo se enfrentaron a ella los protagonistas.

—Sí, es curioso que aparezca tu nombre —
reconoció ella—. Pura coincidencia; es más que
probable que haya algún otro Samuel entre los
novecientos supervivientes, y puede que algún
Aarón. Por cierto, ambos nombres son bíblicos.

—Lo mismo que el Arca.

—Eso parece, aunque desconocemos si se
refiere al Arca de Noé o al Arca de la Alianza.

Durante unos minutos, ambos se mantuvieron
inmóviles, estudiando detenidamente el
enunciado.

—No sé... —intervino Lucía—, no creo que
tengamos ante nosotros un criptograma clásico.



—¿A qué te refieres?

—En los criptogramas, el contenido del
mensaje debe sustituirse siguiendo un patrón
determinado. Se suelen descifrar reemplazando
cada letra, número o símbolo por otros, de
acuerdo con la pauta establecida por el autor,
pero en este texto cada frase tiene sentido por
sí misma o entrelaza con la siguiente. No parece
que haya que sustituir nada.

—Igual no se trata de un criptograma.

—Puede, pero tampoco debemos descartar la
idea de que estemos ante un documento cifrado.
De momento, necesitamos abundante
información: vamos a investigar todo lo que
podamos sobre las palabras claves del ejercicio
—propuso Lucía tomando el mando de las
operaciones.

Cogió un folio y anotó la siguiente relación de



palabras:

Samuel: amigos y conocidos

Aarón: muerte

Arca de Noé

Arca de la Alianza

34 pasos

—Comencemos con los protagonistas
principales: investiga a tu tocayo que yo me
ocupo de Aarón —continuó Lucía—, a ver qué
encontramos. Debemos prestar atención a
cualquier cosa que veamos relacionada con el
oro y con el número 6, porque dice que 7 casi
fue. ¡A la carga!

Empezaron por elaborar una relación
conjunta de personajes famosos, descartando a
los actores, artistas y deportistas, pero, incluso



así, el número de celebridades no paraba de
crecer: Samuel (el profeta), Samuel Morse
(inventor del telégrafo), Samuel Beckett
(escritor irlandés), Samuel Barber (compositor
estadounidense), Samuel Johnson (escritor
inglés), Samuel Hahnemann (médico alemán),
Samuel Colt (inventor del revólver), Samuel
Goldwyn (fundador de la Metro Goldwyn
Mayer), Aarón (hermano de Moisés), Aarón
Copland (compositor estadounidense), Aarón
Klug (químico británico), Aarón Kosminski
(sospechoso de ser Jack el Destripador)...

—¡Basta! —exclamó Lucía— No tenemos
tiempo material para dedicarnos a todos.

—¿Y qué hacemos? —preguntó Samuel—
¿Nos atrevemos con los 34 pasos?

—Tampoco tiene buena pinta. ¿Cómo saber
de qué se trata? Pueden ser pasos fronterizos,
pasos procesionales, pasos de baile...



—¿Las arcas bíblicas, quizá? —sugirió
Samuel.

—Puede, hay algunas coincidencias. El
instinto me dice que van por ahí los tiros. ¿Qué
tal si buscamos en la Biblia?

Descartaron el Arca de Noé por simples
cuestiones cronológicas, pues aun en el supuesto
de que el mito fuese cierto, se estima que el
Diluvio Universal habría sucedido en una fecha
aproximada al año 2300 antes de Cristo,
demasiado lejos en el tiempo como para
encontrar relación con el resto de vocablos. Los
únicos datos del enunciado que guardaban
relación entre sí eran AARON, ARCA y ORO,
siempre y cuando esos términos se estuvieran
refiriendo efectivamente al hermano de Moisés,
al Arca de la Alianza y al oro que lo revestía
por dentro y por fuera. Decidieron situar en ese
contexto el meollo de la prueba. Además, la vida
del profeta Samuel fue posterior a la



construcción del Arca de la Alianza; por tanto,
era posible encontrar alguna relación que
encajara en el enunciado y, por ende, en la
resolución de la prueba.

Sin embargo, las horas de la mañana fueron
cayendo a un ritmo frenético, sin que
consiguieran encontrar información relevante.

—Me temo que nos estamos metiendo en un
callejón sin salida —suspiró Lucía abatida.

—No avanzamos mucho, que digamos —
asintió Samuel—. Repasemos lo que tenemos:
Aarón murió a la edad de 123 años, en el Arca
de la Alianza se custodiaba su vara, junto con
las Tablas de la Ley y el Maná, Aarón permitió
al pueblo de Israel apostatar y adorar un
becerro de oro... En cuanto al Arca, hay
abundancia de oro: los querubines, las anillas, el
propiciatorio, las varas...



—Datos dispersos solamente —interrumpió
Lucía—. Y para colmo no tenemos nada que
relacione a Samuel o a sus coetáneos con Aarón,
con el detalle de que cuatrocientos años separan
la vida de ambos, ni sabemos qué pintan los 34
pasos, ni qué gloria se llevó Samuel, ni... ¡Nada,
Samuel; no tenemos nada!

—Y son las dos de la tarde.

Lucía resopló meditabunda a la vez que
negaba con la cabeza.

—Creo que vamos por el camino equivocado
—dijo—. Puede que los datos sean los que
creemos, pero no conseguiremos nada
rebuscando en la Biblia. Estamos ante un
criptograma.

—¿Cómo puedes estar tan segura?

—No lo estoy; es una corazonada. Hay que
descifrar ese dichoso texto. Bajaré a por unos



bocadillos, a ver si el aire me despeja.

Un rato después se encontraban masticando,
el pan en una mano y el bolígrafo en la otra.

—Si estamos ante un criptograma clásico con
cifrado por sustitución, nos va a resultar muy
complicado resolverlo —aseveró Lucía—. El
análisis de frecuencias no nos va a clarificar
nada.

—¿Te refieres a la reiteración con que
aparecen las letras?

—Así es. Habitualmente la mitad de las letras
de un texto en castellano son vocales, con
preponderancia de la E y la A. De las
consonantes, algunas aparecen con mayor
asiduidad; podríamos incluir las siguientes: S, R,
D, N, L, C, T, M y P. El resto son menos
frecuentes. Pero como tenemos ante nosotros
un texto relativamente normal, las reiteraciones



de letras son las acostumbradas.

—Un panorama desolador —apostilló Samuel.

—Sí, tenemos sólo una X, una V, una H y una
B. Si estas consonantes aparecieran en más
ocasiones en el texto, podríamos suponer que
están enmascarando vocales, pero,
lamentablemente, no es el caso. Está claro que
si la resolución se fundamenta en la búsqueda de
un algoritmo de sustitución simple, nos quedaría
únicamente la opción de considerar que las
letras frecuentes se sustituyen entre sí y las
infrecuentes ídem de lo mismo.

Intentaron lo imposible para descifrar el
mensaje. Cuando agotaron todas las vías de
sustituciones simples, se aventuraron con pares
e incluso tríos de letras, pero el resultado seguía
siendo el mismo. A las cinco y cuarto decidieron
parar quince minutos para descansar.



Definitivamente habían fracasado también en el
intento de descodificar el texto reemplazando
las letras, así que Lucía propuso dar un paseo
para ver si eso les ayudaba a encontrar la
inspiración que necesitaban.

Hagamos un alto en el camino. ¿Está intentando resolver
este enigma? ¿Se le ha ocurrido alguna idea que escapara a
los concursantes? Falta apenas un par de horas para que
expire el plazo y Samuel y Lucía se encuentran en un
callejón sin salida. Agotados, deciden salir a tomar el
fresco. Samuel sugiere a Lucía que consulte a su amiga
Marta, una chica muy inteligente. Pero Marta se encuentra
de viaje, participando en una conferencia sobre ajedrez y
Alzheimer. Están conversando sobre ello cuando, de
repente, Lucía se detiene bruscamente. El ajedrez: ahí está
la clave. ¿Cómo lo ve ahora, lector amigo? ¿Intuye qué
tiene que ver el ajedrez con el enigma? Regresemos con
los protagonistas:

—Samuel Reshevsky, niño prodigio del



ajedrez, nacido en Polonia y nacionalizado
estadounidense.

—¿Sus principales logros? —preguntó Lucía.

—Tuvo una carrera muy dilatada. Ganó el
campeonato de los Estados Unidos en siete
ocasiones y consiguió el primer puesto en
numerosos torneos: Siracusa 1934, Margate
1935, Kemeri 1937, Hastings 1937, Hollywood
1945, Nueva York 1951, 1955 y 1956, La
Habana 1952, Dallas 1957...

—Ya, ya vale —atajó Lucía—; son
demasiados éxitos. Necesitamos más pistas.

—Sí —coincidió Samuel—; Reshevsky fue un
jugador sobresaliente durante toda su vida: en
1984 consiguió ganar el torneo de Reykjavik
¡con 73 años!

—Introduce los términos «Aarón» y
«ajedrez» en Google —sugirió Lucía.



—Aparece otro fenómeno: Aarón
Nimzowitch.

—Un momento... —Lucía daba muestras de
haber encontrado algo—. El enunciado dice
AARON RIP. ¿En qué año murió?

—En 1935.

—El mismo año en que Reshevsky ganó el
torneo de...

—De Margate, Inglaterra —se apresuró a
responder Samuel.

¾¡Fantástico! —exclamó Lucía—. Reshevsky
ya hizo su trabajo; ahora otro de los
participantes en aquel torneo nos «mostrará el
camino».

Aunque no les resultó sencillo, finalmente
pudieron encontrar la nómina de participantes
en aquella competición: Reshevsky, Fairhurst,



Menchik, Capablanca, Mieses, Thomas, Reilly,
Sergeant, Milner Barry y Klein.

—El único nombre que me suena es
Capablanca —señaló Samuel.

—Fue Campeón del Mundo —ratificó Lucía
—. Debe de ser él; ¡creo que lo tengo!
Comprueba por cuánto tiempo retuvo la corona
mundial.

—Pues venció a Lasker el 28 de abril de 1921
y lo perdió a manos de Alekhine el 29 de
noviembre de 1927.

—Eso suma 6 años y 7 meses; ¡justo lo que
pensaba!: 7 CASI FUE.

—Eres fantástica, Lucía.

—Y hay algo más —prosiguió ella—. Los 34
pasos no pueden ser otra cosa que 34 jugadas.
Samuel: sólo podremos descifrar el criptograma



con una partida de ajedrez.

—¿Una partida de ajedrez? —repitió Samuel
impresionado.

—Una partida de ajedrez, con 34
movimientos, que disputó Capablanca en el
torneo de Margate de 1935. Necesitamos
encontrar esa partida.

Quince minutos de navegación bastaron para
hacerles ver que les iba a resultar muy
complicado localizar la partida por Internet.

—¿Cuánto tiempo nos queda? —preguntó
Lucía.

—Una hora escasa. ¿Y si nos acercamos al
club local de ajedrez?

Nuestros amigos llegaron al club. Dos veteranos
contendientes alternaban manotazos a un sufrido reloj. Los
jugadores no pudieron ayudarles, pero Lucía encontró un



libro dedicado a la vida de Capablanca, que incluía setenta
partidas selectas.

Y allí estaba lo que buscaban: la partida
número sesenta que recogía aquel volumen era
la que disputaron Capablanca y Thomas, en el
torneo de Margate de 1935, con victoria del
primer jugador en 34 movimientos.

A toda máquina tomaron un tablero y
desplegaron sobre cada escaque las letras que
integraban el enigma. Los jugadores
contemplaban pasmados la escena.





—¿Sabes interpretar una partida de ajedrez?
—titubeó Samuel.

—Es sencillo: las filas están numeradas del 1
al 8 y las columnas se designan comenzando por
la primera letra del abecedario. De esta forma,
cada casilla tiene un nombre.

—Como el juego de los barquitos.

—Sí, aunque este libro es muy antiguo y no
utiliza el sistema algebraico de anotación.

—¿Podrás conseguirlo, entonces?

—Sí; no te preocupes —le tranquilizó Lucía
—. Veamos: por sus movimientos debemos
descartar a los peones, a las torres y a los
alfiles, porque, según veo, no se consigue
hilvanar una palabra inteligible. ¡Vamos con los
lindos caballitos!



El caballo del flanco de dama de las blancas
inició su triunfal recorrido en la casilla b1, y de
ahí pasó por d2, f1, e3, d5, b6, a4 y b6, donde
acabó su viaje con un mortal brinco que
aprisionaba a la reina negra. Samuel y Lucía se
miraron boquiabiertos. El caballo en su camino
había marcado la clave: ÉXODO 37, 3.

Se levantaron a toda prisa, ante la petrificada
expresión de los marrulleros luchadores, que
seguían sin comprender qué estaba sucediendo.
Lucía les sonrió:

—No tendrán a mano una Biblia, ¿verdad?
[…].

Lo que restaba fue simple: buscaron la cita
bíblica y descubrieron que, efectivamente, el
Arca de la Alianza custodiaba la respuesta.
Habría sido imposible resolverlo sin reproducir
aquella partida de ajedrez. Samuel leyó en voz



alta el texto: «Además fundió para ella cuatro
anillos de oro a sus cuatro esquinas; en un lado
dos anillos y en el otro lado dos anillos».
Radiante, tecleó la respuesta correcta, cuatro, y
esperó la validación. Curiosamente les había
sobrado casi siete minutos.

Esta prueba nació unos años antes que Kamduki,

coincidiendo en el tiempo con el boom de los chats y los

foros. El Club de Ajedrez Algeciras estrenaba página web y

todos los socios nos enganchamos al foro. Entonces

apareció la figura de Armonía, un personaje prepotente,

pedante y narcisista, pero con un sutil punto de humor.

Todos especulaban con la identidad del tal Armonía, pero

pocos sospechaban que pudiera ser yo quien se ocultara

tras ese nick. Para ello, me confabulé con un amigo ajeno

al mundo del ajedrez para que colgara un mensaje justo

cuando yo me hallase en el club. Eran otros tiempos: los



móviles no disponían de conexión a Internet ni estaban

implantadas las redes Wi-Fi; por tanto, si yo estaba allí, era

impensable atribuirme la autoría del mensaje.

Armonía se hizo famoso en el club. Un día propuso

(propuse) la prueba que acaban de ver, ofreciendo como

premio la revelación de mi identidad. No me resultó

excesivamente complicado elaborar este problema. Lo más

importante era localizar una partida de un jugador célebre

donde la pieza protagonista fuese el caballo. Como su

recorrido abarcaba siete casillas, necesitaba encontrar una

referencia bíblica de igual número de caracteres. El Éxodo

resultó ideal para ello. A partir de ahí, no tenía más que

colocar en los escaques las letras y números seleccionados

y encontrar frases que se relacionaran con la partida de

ajedrez o con la cita del Éxodo. A lo más que llegaron los

seguidores del foro fue a descubrir que el mensaje se

hallaba oculto en un tablero de ajedrez. Ya ven, los



ajedrecistas no somos ni tan sagaces, ni tan inteligentes

como muchos creen.



Prueba nº 8:

La Madre del Sol contempla a los nueve que
vigilan; Paris te dará la clave del que venció en
la matanza.

Tiempo de resolución: 48 horas

Esta prueba, y todo el capítulo 17, fue de lo primero que

escribí de El eterno olvido. Corría el verano de 2009 y me

hallaba de vacaciones con la familia. Apenas había

comenzado a redactar los primeros textos de la novela.

Cuando descubrí aquel lugar quedé fascinado. Decidí que

una de las pruebas tenía que girar en torno a tan maravilloso

enclave. El resto fue echarle imaginación. Regresemos

ahora con nuestros ingeniosos protagonistas.

Samuel se quedó inmóvil, con la mente en
blanco, sin saber qué pensar. No había más



reseñas, ni siquiera una pregunta. Sólo el
recuadro de siempre para escribir la respuesta
y, sustituyendo al tradicional temporizador, una
extraña figura humanoide, de rostro
malhumorado y con una enorme panza en forma
de bomba, en cuyo centro un reloj digital
marcaba el tiempo restante, como si de un
artefacto explosivo se tratara: 47:58:24,
47:58:23, 47:58:22...

Aunque estaban previstas nueve pruebas, la
octava bien podría ser la última, ya que la
anterior fue tan complicada que sólo quince
personas lograron encontrar la solución. Por
tanto, existía la posibilidad de que sólo uno de
los supervivientes resolviera la nueva prueba
que tenía ante sus ojos, alcanzando el ansiado
premio, y estaba decidido a que ese honor



recayera en su persona, a no caer eliminado
ahora que lo tenía tan cerca. Se sentía
optimista, satisfecho de su determinación y
orgulloso de Lucía, pero aún no habían ganado
nada; necesitaban hacer otro esfuerzo.

La octava prueba deparaba una especie de
acertijo cuya resolución debía dar lugar a una
palabra o una cifra por la que no se preguntaba
en el enunciado. Súbitamente, Samuel pegó un
salto de su asiento, consciente de que había
perdido cinco preciosos minutos. Comprobó que
el calentador de agua estaba operativo, se
desnudó, tomó una toalla y se precipitó al
torrente de agua tibia de su ducha, el lugar que
siempre elegía para organizarse o para
relajarse cuando las cosas se ponían
complicadas.



El enunciado era corto, pero lo
suficientemente denso como para contener
cuatro términos significativos: la Madre del Sol,
nueve vigilantes, París y la matanza. Algo le
decía que la exploración habitual por los
buscadores de Internet no iba a dar sus frutos,
sobre todo con París, por ser una ciudad tan
grande y con tanta historia. En cualquier caso,
parecía que tendría que buscar algún guerrero
natural de París, célebre por alguna batalla;
también podría ser que el escenario de la
contienda hubiese sido la capital francesa,
aunque entonces resultaría al menos más
sencillo enumerar las batallas que allí habían
acontecido. De una forma u otra, el asunto
parecía laborioso: no tendría más remedio que
comenzar a buscar batallas famosas en tierras



parisinas y guerreros, caballeros o reyes nacidos
allí, aunque no tenía claro qué hacer después
con ellos. Luego estaba la palabra matanza.
¿Por qué ese término y no otro más simple como
batalla? ¿Fue porque se produjeron muchas
bajas? ¿Quizá porque un bando masacrara
literalmente a otro?

Samuel se percató, una vez más, de que había
vuelto a empezar por el final, como cuando
hojeaba el periódico o cualquier revista, y
aprovechó esa parada en sus reflexiones para
untar de gel su hasta ahora inmóvil cuerpo bajo
el agua y retornó al principio del enunciado: la
Madre del Sol. No parecía muy complicado:
debía referirse a una mujer, a una ciudad, a una
obra artística o a cualquier cosa de género
femenino conocida por ese nombre. Y cerca de



lo que fuese esa matriarca había nueve
vigilantes, que harían de todo menos vigilar,
admitiendo la acepción metafórica que a buen
seguro tendría la expresión. ¡No iba a tratarse
de nueve personas observando! Así que podrían
ser nueve montes, nueve países o nueve
árboles; ¡vete tú a saber! De pronto se le
ocurrió que podría estar refiriéndose al Sol y a
sus nueve planetas, porque... ¿eran nueve, no?;
¿no habían descubierto algunos más? No,
recordaba que ahora se exigían unas
condiciones especiales para ser un planeta y
hasta Plutón había dejado de serlo, según el
criterio de la Unión Astronómica Internacional y
pese a las indignadas protestas de la ciudad de
Illinois, hogar de su descubridor. En cualquier
caso, el enunciado hacía alusión a la Madre del



Sol, no al propio Sol.

Con esas divagaciones secó su cuerpo y, sin
vestirse, volvió a su ordenador para comprobar
que el siniestro reloj marcaba en ese instante un
curioso triple 47. Acto seguido llamó a Lucía.

—Entonces, ¿prefieres que yo me encargue
de la Madre del Sol y de los vigilantes? —
repitió Lucía, después de que hubieran
dialogado durante unos diez minutos sobre el
enigma a resolver y la estrategia a seguir.

—Así es. Son ahora casi las seis y media. Nos
vemos en el burger del centro a las nueve y
media, cenamos algo y nos contamos lo que
hayamos averiguado […].

Entusiasmada, Lucía extrajo de uno de los



bolsillos traseros de su ajustado vaquero una
pequeña libreta anillada y comenzó a leer
algunas anotaciones:

—Voy a concentrar mis esfuerzos en el
antiguo Egipto, el culto al sol y su
representación divina. Estudiaré a Hathor,
considerada según los mitos como madre e hija
de Ra, dios del sol. Por los mismos motivos
visitaré a Isis, que tiene ese protagonismo en
otras épocas. Luego echaré un vistazo a otras
deidades, como Buto, diosa serpiente madre del
sol y de la luna, o Mut, diosa madre origen de
toda la creación. Tampoco olvidaré a las
principales reinas egipcias, pues no podemos
ignorar que los faraones fueron identificados
durante un tiempo con el dios Horus y, más
tarde, venerados tras sus muertes como dioses.



Así que me entrevistaré con las superestrellas,
señoras Nefertari y Nefertiti, a ver qué me
cuentan. Creo que la clave puede estar en la
mitología; las culturas precolombinas igual me
dicen algo. Recorreré la Pirámide del Sol de
Teotihuacan y, con mucha paciencia, veré lo que
puedo encontrar sobre las reinas mayas,
aztecas, incas, etc., si es que las hubo, que en
este momento no lo sé, todo hay que decirlo. De
momento descarto tu visión astronómica del
asunto. La verdad es que, ahora que lo pienso,
puestos a fastidiar el enigma podría referirse a
cualquier civilización, desde los babilonios hasta
las tribus del Amazonas. La prueba puede que
sea bastante complicada, pero seguro que la
resolvemos. ¡No tengo dudas!

—Te veo bien organizada y, sobre todo,



animadísima —celebró Samuel—. Yo, por el
contrario, dispongo de un maremágnum de datos
inconexos que no sé ni cómo ordenar: tengo la
lista de todos los reyes y reinas de Francia, pero
como combates sólo encontré la batalla de París
de 1814. Comencé, sin mucho éxito, un laborioso
proceso de búsqueda de guerreros o caballeros
parisinos, pero he abandonado esta tentativa, ya
que el enunciado dice “París te dará la clave del
que venció en la matanza”; en ningún momento
se afirma que el vencedor del marcial
enfrentamiento naciera allí. ¿Y si la clave se
encuentra en algún museo? En este caso, ¿en
cuál de ellos? ¡Dios! Sólo en el Louvre
seguramente podríamos encontrar obras
pictóricas de todas las principales batallas
acontecidas en cualquier lugar del mundo.



Cuando Samuel volvió a tomar asiento frente
a su ordenador, el perverso hijo de Chronos le
anunciaba un nuevo triple: 41:41:41. Por un
instante creyó vislumbrar una expresión más
severa en su rostro, como si el virtual personaje
hubiera incrementado su enojo, y sintió un
intenso escalofrío al recordar la impenetrable
mirada de Lucía en el restaurante. A medida
que transcurría la noche, un inexplicable sopor
se fue apoderando de la atmósfera. Entre cafés
y teclas, la menguante Selena supervisaba
impertérrita sus movimientos y respondía en
silencio a sus súplicas de inspiración. Samuel
permanecía en duermevela, ora embelesado
contemplando en la luna la imagen bella de
Lucía, ora observando la impasible cuenta atrás
del grotesco dispositivo temporal. La luna,



representada ahora por la imagen de Nefertiti
que se custodia en Berlín, se burlaba de él,
mientras que el hosco hombrecillo marcaba un
ritmo funesto, aciago: 00:00:24, 00:00:23... El
zar Alejandro I recibía de Talleyrand las llaves
de la ciudad de París mientras Napoleón reía
recostado sobre la luna y Lucía, maniatada a su
lado, le suplicaba ayuda: «¡Socorro! Por favor,
Samuel, ayúdame...» y él quería correr en su
auxilio y no era capaz: sus piernas pesaban
como el plomo. Estaba empapado en sudor, el
corazón quería estallarle en el pecho, el zar
también le enviaba una mirada amenazadora y
todos reían, cien mil soldados reían, sofocando
la voz de Lucía, que en una agonizante letanía
seguía implorando su redentora intervención:
«Por favor, Samuel, ayúdame...». Sobresaltado,



derramó la taza de café sobre el escritorio; la
cuenta atrás marcaba 33:58:15 y no quedaba
rastro de la mutante luna […].

La noche del jueves Lucía investigó hasta la
extenuación la vida y milagros de las principales
deidades egipcias: los faraones, las reinas y todo
lo que pudiera relacionar Egipto con el Astro
Rey, encontrando finalmente algo realmente
interesante. Invirtió mucho tiempo en la ínclita
reina faraona Hatshepsut, hija de Tutmosis I,
que gobernó Egipto durante la XVIII dinastía.
Sobre la terraza intermedia de su famoso
templo de Deir el-Bahari, situado frente a la
antigua ciudad egipcia de Tebas (actual Luxor)
se encuentra el pórtico de la representación de
su nacimiento, en presencia de Amón y otras
nueve divinidades. Por otro lado, en el pórtico



consagrado a las escenas de caza, situado en el
patio inferior, se muestra a Hatshepsut como
una fiera con cabeza humana aplastando a
nueve enemigos. Nueve era el número de
enemigos ancestrales de Egipto, y así aparece
en muchísimos grabados, pero lo que más llamó
la atención de Lucía fue la tragedia ocurrida en
1997, cuando 58 turistas y 4 egipcios fueron
masacrados en el mismo templo de Hatshepsut
por un comando radical islamista, en lo que se
conoce como la «matanza de Luxor». Sin
embargo, no había conseguido relacionar a esta
reina como la Madre del Sol, en todo caso sería
la hija del Sol, la hija de Amón. Tampoco le
cuadraba la alusión a París ni la expresión «el
que venció en la matanza»; ¿cómo alguien
podría salir victorioso de tan execrable suceso?



Con respecto a las culturas precolombinas, la
búsqueda había resultado aún más infructuosa.
Mucha adoración al sol, pero nada significativo
relacionado con el número nueve. Descubrió que
en la mitología maya el inframundo estaba
compuesto por nueve niveles, pero no consiguió
hallar nada que vinculara esa circunstancia con
la Madre del Sol. A las cinco de la mañana se
acostó rendida.

El día siguiente lo dedicó a escudriñar en la
biblioteca todos los volúmenes dedicados a la
mitología, intentando encontrar alguna
ilustración que le evocara algo especial. Y la
única inspiración le llegó a la una de la tarde en
forma de apetito, al contemplar una pintura de
la tumba de Nakht, astrónomo de la dinastía
XVIII (no podía evitar volver a los tiempos de



Hatshepsut), donde unas jóvenes egipcias
disfrutaban de un suculento banquete. Al
dictado de las órdenes de su estómago abandonó
la biblioteca, consciente de que no podía
resolver el enigma sin analizarlo en la totalidad
de su enunciado, por lo que ansiaba hablar con
Samuel, a ver si él había averiguado algo que,
de una u otra manera, pudiera estar relacionado
con su querida faraona, única pista fiable en la
que confiaba. Pero lo más atrás que había
llegado Samuel era al 250 a.C., fecha
aproximada de la fundación de París.

Intercambiaron toda la información y
convinieron trabajar esa noche a propia
discreción. Lucía localizó una interminable
relación de todas las mitologías habidas y por
haber, conteniendo cada una un sinfín de



nombres de dioses con sus correspondientes
significados y las leyendas que los envolvían y
Samuel comenzó a leer todas las entradas, de
cierto interés, que el buscador le ofrecía con la
matanza. A las doce de la noche mandó un
mensaje a Lucía diciéndole que anulaba la cita
para el día siguiente, pues iba a reservar un
vuelo que salía a las 10:05 desde Madrid con
destino Luxor. Pensaba trabajar un rato más y
luego dormiría un par de horas, para salir a las
cuatro de la mañana hacia el aeropuerto de
Málaga para tomar el enlace.

—Es una opción arriesgada; no estoy segura
de que la resolución del enigma se encuentre en
el templo de Hatshepsut.

—Es lo único que tenemos. Hemos llegado



tan lejos que me resisto a quedarme aquí
esperando a que el tiempo se agote. Si todo sale
bien, llegaré a Deir el-Bahari con unas tres
horas de margen. ¡Espero que los dioses me
iluminen y vea algo que nos dé la clave para
resolver esta endemoniada prueba!

—No estoy convencida, Samuel —protestó
Lucía.

—Está decidido. Te dejaré mis claves de
acceso, por si llegado el momento no dispusiera
de conexión a Internet, para que introduzcas tú
la respuesta.

—¡Ojalá sea así! No me moveré del
ordenador, a la espera de tu llamada.

—Gracias, Lucía. Si encuentro algo nuevo en



este rato, te lo comunico.

Pero Samuel no pudo encontrar nada más
porque a los veinte minutos el cansancio
acumulado logró vencer su resistencia y cayó
rendido en el sofá. A las tres y cuarto de la
madrugada recibió el siguiente mensaje de
Lucía: «¡Lo tengo!», pero cuando sonó el
despertador no pudo ver nada, pues el cable de
alimentación de su portátil se había soltado y la
energía de la batería estaba agotada. Se duchó
y se vistió con ropa ligera, tomó el pasaporte,
dinero, las llaves del coche y el teléfono móvil.
Antes de salir se volvió para buscar una
mochila, introdujo unos bóxer, una camiseta, el
bote de desodorante, su cepillo de dientes y el
cargador del móvil.



Como es habitual en los aeropuertos, había
una considerable cola de turistas en los
mostradores de la compañía aérea, a la espera
de obtener sus correspondientes tarjetas de
embarque. Samuel se lamentó de no haber
utilizado el servicio de tarjeta de embarque
móvil al contratar el vuelo por Internet, con lo
que se habría ahorrado la espera, habría
recibido un código en su teléfono —se percató
de que estaba desconectado y lo sacó del bolsillo
para encenderlo— y ahora sólo tendría que
utilizar el lector que, sumido en un profundo
aburrimiento, esperaba alguna visita justo a su
izquierda. No le auguraba un futuro muy
halagüeño a la dichosa maquinita, pues pensaba
que, más pronto que tarde, todas las compañías
decidirían ofrecer el servicio de facturación



directa por Internet. Nada más conectar el
teléfono comprobó que el aparato guardaba
información que proporcionarle. Samuel quedó
perplejo al descubrir que, tras las seis llamadas
perdidas de Lucía, tenía un mensaje en su
bandeja de entrada que decía: «No tomes ese
vuelo. La clave no está en Egipto».

Más por continuar la rutina autoimpuesta que
por propia convicción, Lucía repasaba la lista de
dioses de la mitología guanche (pueblo de origen
bereber que habitaba Tenerife antes de la
conquista de los castellanos): Achamán, dios del
cielo; Magec, dios del sol; Chaxiraxi, diosa
madre, Guayota, dios del mal... Pasaba de largo
cuando sintió un pálpito: «Diosa madre; ¿no
será madre del dios que le precede en la lista?».
Introdujo el término «Chaxiraxi» en el buscador



y el corazón le dio un brinco: entre otras
acepciones, Chaxiraxi significaba Madre del Sol.
El resto de información llegó como una cascada
de agua fresca y clara.

—¿Seguro que descartamos a la reina
Hatshepsut? —preguntó Samuel incrédulo.

—Y tanto —aseguró Lucía, que no cabía en sí
de gozo al comprobar que Samuel no había
tomado aún el vuelo con destino Madrid.

—Me tienes en ascuas, socia: ¿cuál es el
misterio?

—No tan deprisa, Samuel, no tengo la
solución; sólo sé el lugar donde puede estar.

—No me digas que tengo que tomar otro
vuelo —interrumpió Samuel.



—Probablemente.

—¿Destino?

—Las Islas Afortunadas.

—Cuéntame, por favor, no me tengas así —
suplicó Samuel.

—Según la leyenda, en el año 1392 dos
pastores guanches de la isla de Tenerife
divisaron, en el barranco de Chimisay de la
actual playa del Socorro del municipio de
Güimar, la figura de una mujer de piel oscura
con un niño en brazos. Como el temeroso
ganado no se atrevía a continuar, los pastores
pretendieron ahuyentar a la desconocida, pero
se hirieron en el intento, en circunstancias
extrañas. La noticia llegó a oídos del mencey de



aquel territorio.

—¿Mencey? —preguntó Samuel.

—Es el nombre dado al monarca guanche de
un territorio o menceyato de la isla de Tenerife
—respondió al instante Lucía, que seguía
entusiasmada con su narración—. Pues este
mencey acudió al lugar y descubrió que se
trataba de una estatua. Ordenó a los pastores
que la recogieran para llevársela, pero en el
instante en que estos la tocaron, todas sus
magulladuras desaparecieron sin dejar rastro.
Entonces la imagen fue depositada en una cueva
cercana, propiedad del propio mencey, y le
pusieron el nombre de Chaxiraxi, que significa
Madre del Sol. Años más tarde, un guanche
llamado Antón, convertido al cristianismo tras



haber sido esclavo, reconoció en la imagen a la
Virgen María y le relató al mencey la fe
cristiana que sostenía, convenciéndolo para
trasladarla a la cueva de Achbinico, en el
municipio tinerfeño de Candelaria, para que
fuera objeto de admiración y veneración por
todos.

—Así que buscábamos una Virgen —murmuró
Samuel.

—También se le cambia el nombre —continuó
Lucía—, pasando a conocerse como la Virgen
de Candelaria. En esta cueva permanece hasta
el año 1526, cuando se traslada a una nueva
ermita, a escasos metros de su anterior morada.
En 1826 la imagen desapareció víctima de una
inundación, pero los dominicos encargaron una



réplica, que es la que actualmente se venera. En
el lugar donde se ubicaba la ermita, se
encuentra ahora una basílica.

—Entonces los nueve que vigilan serán nueve
santos o algo así —declaró Samuel convencido
—. ¿Pudiste estudiar el templo?

—Nada de santos. Los nueve que vigilan son
nueve imponentes estatuas situadas allí mismo,
en la Plaza de la Patrona de Canarias, conocida
también como Plaza de la Basílica. Representan
a nueve menceyes; atento a sus nombres:
Acaymo, Adjona, Añaterve, Bencomo,
Beneharo, Pelicar, Pelinor, Romen y Tegueste.
En estos momentos, cabezada va y cabezada
viene, estoy investigando sobre sus vidas, a ver
qué batallitas encuentro —respondió Lucía, sin



que en sus palabras se pudiera apreciar la más
mínima sensación de cansancio.

—Gran trabajo, socia, no voy a tener más
remedio que compartir el premio contigo —dijo
Samuel mientras se paraba a contemplar un
panel con la información de los vuelos.

Lucía no había pasado por alto el hecho de
que Samuel la hubiera llamado «socia» por
segunda vez en apenas unos minutos; de hecho,
una sonrisa había escapado de sus labios cuando
lo oyó. «¡Vaya par de socios!» —pensó.

—Te dejo, Samuel, si encuentro alguna
matanza llevada a cabo por estos personajes, te
llamo.

—Un momento, Lucía... Recuerdo haber visto



en Internet un pueblo en Canarias llamado «La
Matanza», que debía su nombre a una batalla
que allí se libró. ¡Mira que soy tonto! Lo
descarté al no encontrar nada que lo relacionara
con París, con la madre de ningún sol ni con el
número nueve.

—Echaré un vistacito.

—De acuerdo, yo voy a informarme sobre los
próximos vuelos a Tenerife —respondió Samuel
algo abatido, por no haber prestado más
atención a la pista que había tenido delante de
sus narices.

Apenas había transcurrido media hora cuando
volvió a sonar el teléfono de Samuel.

—Si estás de pie, siéntate —dispuso Lucía.



—Estoy sentado y camino de Sevilla. De allí
sale el único vuelo que podría llevarme a
tiempo, si bien in extremis, a Tenerife. ¿Qué
notición me vas a dar? Dime que tienes la
solución y regreso a casa y te doy un beso y... —
Samuel calló al momento, percatándose de lo
que la emoción le había hecho expresar. Estaba
completamente ruborizado.

—No tan deprisa —respondió Lucía con toda
la intención de hacer dudar a Samuel sobre el
propósito de sus palabras: ¿querría decir que no
diera aún por hecho el éxito de la prueba o que
debería frenar sus impulsos de acercarse a ella?

—Estoy impaciente, socia.

—Pues escucha esta historia: el primero de
mayo de 1494 desembarca en Tenerife Alonso



Fernández de Lugo, conquistador a las órdenes
de los Reyes Católicos, dispuesto a completar la
conquista de las islas Canarias. Tinerfe fue el
último mencey gobernador de la isla; ahora el
territorio estaba repartido entre sus nueve hijos
en menceyatos independientes, lo que, a priori,
hacía más fácil la conquista.

—Los nueve menceyes representados en la
Plaza de la Basílica —puntualizó Samuel.

—Exacto. Bencomo, mencey de Tahoro,
estaba dispuesto a plantar batalla a los
invasores y convocó al resto de menceyes para
acordar un pacto en defensa de sus respectivos
territorios. Logró el respaldo de Acaymo,
Beneharo y Tegueste; sin embargo, los
menceyatos del sur de Tenerife no se unieron,



alegando que se defenderían solos, aunque la
realidad fue que se rindieron sin ofrecer
resistencia.

—¡Vaya! Fíate de la familia. ¡Qué diría su
padre!

—Fernández de Lugo, al no poder convencer
a Bencomo, decidió ir a su encuentro para
desencadenar la guerra en sus mismos dominios,
confiado de tener la retaguardia garantizada y
cubierta por la sumisión del mencey Añaterve.

—Una joya de hermano; ¡pobre Bencomo!

—Sí, pero Bencomo conocía los proyectos del
conquistador castellano, por lo que ordenó a sus
aliados que permitieran el paso de los enemigos
por sus territorios; de esta forma, los



castellanos llegaron sin dificultad alguna a su
reino, apoderándose allí de gran cantidad de
ganado que pastaba en fértiles terrenos. De
regreso al campamento con el preciado botín,
conseguido sin el derramamiento de la más
mínima gota de sangre, los menceyes aliados
aguardaban en el obligado paso del barranco de
Acentejo. Los guanches, sin coraza y con armas
primitivas, se lanzaron al ataque, aprovechando
la dificultad que tenían los jinetes castellanos
para desenvolverse en tan fragoso paraje,
repleto de maleza arbórea. La emboscada fue
tan terrible que a los castellanos no les quedó
otro remedio que batirse en retirada, resultando
herido el propio Fernández de Lugo, que logró
escapar con vida milagrosamente. En el campo
de batalla quedaron más de mil muertos: una



auténtica matanza.

—Una verdadera masacre —coincidió
Samuel.

—Esa batalla fue conocida como la matanza
de Acentejo, justo como se llama el municipio
del norte de Tenerife —finalizó Lucía, dejando
entrever cierto aire de melancolía.

Tras la narración del relato surgió un
prolongado silencio, introspectivo, reflexivo,
como cuando acaba una película y sabemos que
falta una pieza en el engranaje, ese viaje
paradójico e imposible al pasado, ese
descuidado error en el asesinato... ¿Dónde
encajaba la ciudad de París con Tenerife, la
Virgen de Candelaria y los guerreros guanches?



—Tengo a Bencomo en mi pantalla —exclamó
Lucía, rompiendo el inquietante mutismo
instaurado entre ambos—. Vamos, bonito:
¿cuándo has pisado tú los Campos Elíseos?

Hagamos un pequeño paréntesis en el relato. Nuestros

amigos han llegado lejos. Han averiguado datos relevantes

y están a un solo paso de resolver el enigma. ¿Quiere darse

otra oportunidad antes de continuar leyendo? Recuerde que

la solución siempre se desprende del enunciado. ¿Lo ha

leído bien? Mmm...

Cuando descubrí la Plaza de la Basílica de Candelaria
quedé profundamente impresionado. Es un lugar
maravilloso, créanme. La paz del templo, la belleza del mar,
las imponentes estatuas… No lo dudé un instante: quería
que aquel pequeño rincón de Tenerife fuese protagonista de
una prueba de Kamduki. Así que nada más llegar a casa me
documenté sobre la historia de la isla: los antiguos
pobladores, la conquista, la Virgen… Al modelar la prueba



incluí un pequeño guiño, justo el que falta por descubrir.
Pero el lector no solo encontrará la solución; un
importante detalle de la trama se revela y a partir de ahí la
historia da un vuelco y la novela adquiere otro ritmo:
regresa el dolor y aparece el suspense. Veamos el
desenlace de la prueba:

El vuelo con destino al aeropuerto tinerfeño
de los Rodeos tenía previsto salir de Sevilla a
las 13:55 horas. Samuel había quedado en
volver a llamarla una vez se encontrara junto a
la puerta de embarque.

Lucía insistía aferrada a su ordenador; sólo
se había levantado una vez para acudir al baño
y otra para tomar una manzana del frigorífico
durante las tres infructuosas últimas horas. Y
Bencomo continuaba observándola, altivo,
majestuoso, inmenso, sobre un enorme bloque



de piedra, la mitad del cráneo absorbiendo el
poder de su dios, el resto engalanado con
cabellera trenzada, ojos rapaces profundos,
prominente mentón de rizo aderezado, ingente
pecho guarecido por una única prenda,
interminables piernas, desmedidas manos, la
derecha sosteniendo un pedrusco, la izquierda
sujetando con firmeza su primitiva arma;
mirada solemne y grave expresión en su
semblante, advirtiendo, esperando...

—Si despegamos sin retraso, llegaremos a
Tenerife alrededor de las cuatro y cuarto, hora
peninsular; con suerte puedo estar saliendo del
terminal a las cuatro y media. Me dijiste que
Candelaria está cerca, ¿verdad?

—Son poco más de veinte kilómetros;



deberías llegar en unos quince minutitos —
respondió Lucía.

—Genial; tendré sólo una hora para
inspirarme.

Samuel denotaba cierta desesperanza.

—Pero yo tengo casi cinco —le animó Lucía
sin pararse a pensar en la fatiga acumulada,
pues sólo había dormido cuatro horas en las
últimas cincuenta.

—Socia, tengo poca batería: te llamo cuando
me encuentre en la Plaza de la Basílica. Mucha
suerte.

Poco antes de las cinco de la tarde Lucía
decidió entrar en la aplicación Kamduki con las
claves de Samuel. Se encontraba exhausta,



hastiada de cafés, coca colas y demás bebidas
estimulantes. Necesitaba descansar, que
acabara de una vez por todas la prueba.
Deseaba ver las seis en su reloj para
desconectar, dormir durante tres días seguidos,
pero temía la llegada de ese momento. Sabía
que había algo que se le escapaba: ¿qué
escondía París y dónde? Había recorrido
virtualmente decenas de museos parisinos sin
resultado alguno y ya no le quedaban fuerzas
para seguir ni lucidez para pensar. Confiaba en
que Samuel descubriera algo, cualquier indicio,
una palabra, una imagen, un detalle que activara
su agonizante ingenio.

Eran las cinco y se preguntaba por qué no la
había llamado aún. En un acto reflejo volvió a
recorrer los enlaces abiertos en su escritorio: la



imagen de Bencomo, la historia de la Virgen de
Candelaria, el museo Carnavalet, el Louvre,
Orsay y, por último, la página de Kamduki,
donde un siniestro personaje, con forma de
reloj, la miraba inquisitivo, arrogante; en su
tripa una agónica cuenta atrás: 00:54:28,
00:54:27. Samuel seguía sin llamar.

A las cinco y cuarto sonó el teléfono de Lucía.

—El avión salió con retraso. Ahora estoy en
un taxi. ¿No puede ir más deprisa? —vociferó
Samuel mientras hablaba con Lucía.

—Hay que respetar las señales, mi niño —
protestó el taxista.

—Necesito llegar urgentemente a la Plaza de
la Basílica, y a este ritmo no llegamos. ¿Tienes



algo, Lucía?

—¿Va usted a misa? —curioseó
socarronamente el taxista.

—Lo siento, Samuel —murmuró Lucía.

—Voy a jugar al mus con los menceyes —
replicó Samuel en el mismo tono—. No te
preocupes, Lucía, la batería se acaba; te llamo
luego.

—Chico, si no le gusta el servicio, la próxima
vez tome la guagua —sentenció el taxista un
tanto molesto.

La Plaza de la Basílica se mostró a Samuel
diáfana en su amplitud, inmensamente gris,
vacía, pero a la vez augusta, mostrando su
verdadera razón de ser: incitar al visitante a



que se adentre en ella, se sitúe en su corazón y
levante la vista para contemplar la
magnificencia del inmaculado templo donde
descansa la Patrona de todas las Islas Canarias.
Embelesado, no se percató de que estaba siendo
observado por nueve gigantes hasta que una
suave brisa le trajo la inconfundible fragancia
del mar y le hizo girar a su izquierda. Allí
estaban los titanes de bronce.

00:24:08, 00:24:07, 00:24:06... Un fugaz
escalofrío atravesó el cuerpo de Lucía, similar a
la inquietud que se experimenta cuando se
siente la presencia ajena y se está
completamente seguro de que no hay nadie. En
un salto, más por instinto que por convicción,
oteó la habitación en todo su perímetro, 360
grados de reconocimiento espontáneo, sin



sentido: allí no había nadie y resultaba
materialmente imposible que la espiaran desde
la ventana, pues vivía en el piso octavo, el
último de su edificio. Sonrió nerviosa al
percatarse de que su mano izquierda se
encontraba apoyada sobre la hendidura de sus
pechos, conteniendo la caprichosa blusa que
podría permitir entrever la seductora puerta de
acceso. Se asomó a la ventana: nada, hormigas
en el suelo, pisos a los lados y enfrente sólo el
mar. Lo de siempre, lo normal. Salió de la
habitación y echó un fugaz vistazo al resto de la
vivienda. Luego tomó asiento de nuevo,
olvidando la extraña sensación que la había
sobresaltado. Bajó la mirada: 00:21:17,
00:21:16 y entonces lo vio: ¡el perverso
artilugio la estaba observando! Había cambiado



de aspecto: ahora era humano y quería
aparentar benevolencia; sin embargo, Lucía
veía la maldad grabada en su cara. Sonreía
lascivamente. Al no poder mantener su mirada
obscena, Lucía cambió a otra página abierta. Su
corazón latía desbocado; debía estar delirando:
¡era sólo una animación de la página web! Sin
embargo, se encontraba presa del pánico.

Samuel no sabía qué buscar. Había observado
minuciosamente al mencey Bencomo durante
casi diez minutos, había entrado en la Basílica y
había vuelto a salir. Recorrió la hilera de
estatuas y continuó, a la carrera, hasta la cueva
de Achbinico, justo detrás de la Basílica, lugar
exacto donde los aborígenes adoraron a la
Madre del Sol. Y seguía sin encontrar nada.
Restaban ocho minutos y quería pasarlos en la



capilla, junto a la Señora, esperanzado en ver
allí la pista definitiva que le condujera a la
resolución de tan intrincado enigma.

¡No, no y no! No estaba dispuesta a darse por
vencida, no sin luchar hasta el último instante.
Volvió a la página de Kamduki y miró al
hombrecillo. Su panza señalaba los últimos cinco
minutos. Desafiando el pavor que le infundía le
lanzó una penetrante mirada y, acto seguido,
sólo tenía ojos para el enunciado: Paris te dará
la clave del que venció en la matanza.

Clavó los codos sobre la mesa, las palmas de
las manos sosteniendo la cabeza por las sienes y
la mirada fija, concentrada, Paris te dará la
clave del que venció en la matanza, como
cuando ganó a Kurnosov con tan sublime



sacrificio. Su rey estaba en apuros, pero el
monarca contrario también se sentía incómodo
por la presión que ejercía su reina desde la
distancia, la misma que quería acercarse para
cortarle la retirada y que no podía por el
mortífero jaque que recibiría en e6, Paris te
dará la clave del que venció en la matanza, y de
pronto apareció transparente toda la
combinación, su caballo se entregaría en d5 y no
importaba ya lo que hiciera el ruso; su dama se
trasladaría a f2, sacrificaría el alfil para blindar
a su rey y su torre asestaría el golpe definitivo
en la columna h, Paris te dará la clave del que
venció en la matanza, el gesto preocupado de
Kurnosov, sus muecas de auténtico dolor, la
vergüenza de perder con una niña, Paris te dará
la clave del que venció en la matanza, Paris te



dará la clave del que venció en la matanza,
Paris te dará la clave... Y entonces, como si de
una revelación divina se tratara, lo vio todo con
absoluta transparencia. «¡Dios mío: es Paris, no
París! ¡No hay acento en la “i”!» —gritó Lucía,
liberando toda la energía acumulada en tan
breve pero intensa meditación—. Sus manos
temblorosas no alcanzaban a marcar el número
de Samuel mientras su virtual voyeur señalaba
00:01:52 y bajando.

La paz reinante en el templo se vio
súbitamente interrumpida por la guitarra de
Mark Knopfler. Samuel, mediante extraños
gestos con las manos, intentaba disculparse ante
los fieles, aunque estos dejaron ver su
reprobación por tan poca delicadeza. La voz de
Lucía sonaba agónica, desgarradora:



—Los pies, busca en los talones de Bencomo.
¡Corre!

—¿Cómo? Lo he mirado palmo a palmo, no
hay nada —protestó Samuel.

—El talón derecho, ahí está lo que buscamos.

Lucía conocía lo suficiente de la mitología
griega para saber que Aquiles murió en la
guerra que enfrentaba a griegos y troyanos a
consecuencia de una flecha disparada por Paris
y clavada en el talón, su única debilidad. De
hecho, el talón de Aquiles era más famoso que el
propio Aquiles, Paris, la Ilíada o el mismísimo
Homero. En pocos segundos tecleó «talón de
Aquiles» en Google y encontró en Wikipedia el
mito sobre la vulnerabilidad de su pie derecho.



No había tiempo que perder y ante la
perplejidad de una pareja de turistas, Samuel se
encaramó sobre la piedra que servía de pedestal
a Bencomo. No veía nada en el talón derecho,
pero Lucía insistía. Quedaban cincuenta
segundos, y entonces, mientras palpaba el pie
del gigante, observó que había una pequeña
muesca entre la planta del talón y el suelo. Justo
por ahí sobresalía algo. Rascando con la uña de
su dedo meñique consiguió hacer salir una
diminuta chapa metálica. Parecía estar
enganchada, pero se asomaba lo suficiente como
para dejar ver la palabra que figuraba grabada
en ella.

—¡Lo tengo, Lucía! —exclamó a viva voz
Samuel.



—Estoy en pantalla dispuesta a teclear,
deletrea —repuso Lucía.

—E de España, C de Cáceres, H de Huelva...
¿Lucía?

La comunicación se había cortado: la batería
del móvil de Samuel lo abandonó sólo unos
instantes antes de acabar la prueba. Sintió
ganas de llorar de rabia, de impotencia; no
podía tener tan mala fortuna cuando había
llegado tan lejos. Se merecía ese premio, Lucía
se lo merecía... y sin embargo, la tecnología le
había traicionado. ¡Tanto esfuerzo para nada!

Apesadumbrado, exhausto, se hospedó en el
primer lugar que encontró. Extrajo el cargador
de su mochila y lo conectó al teléfono, se
descalzó y cayó rendido sobre la cama.



No podía determinar cuánto tiempo había
transcurrido: dos horas, puede que tres...
Necesitaba respirar aire fresco, pasear y
cumplir con las pretensiones que le demandaba
el estómago; apenas había comido nada en todo
el día. Estaba sumido en un profundo
abatimiento, pero esa circunstancia no era
suficiente como para ahuyentar el apetito.
Comenzó a caminar despacio rumbo de nuevo a
la Plaza de la Patrona de Canarias. Suspiró
emocionado al contemplar la claridad
crepuscular que inundaba el templo y se
extendía por el mar, salpicando de brillo los
rostros de los menceyes. Se apoyó sobre Pelicar
y encendió el teléfono. Había un mensaje de
Lucía. El corazón le dio un vuelco cuando leyó
su contenido: «¡Enhorabuena!: lo has



conseguido».

—Estoy dormida, Samuel, no puedo hablar —
murmuró Lucía ante la excitación de Samuel.

—¿Cómo lo lograste? —interrogó Samuel.

—Escuché las tres primeras letras y luego se
cortó. Arriesgué un poquito —explicaba Lucía
acompañándose de un gran bostezo.

—¿Qué significa Echeyde?

—Es el nombre que los aborígenes daban al
Teide. Buenas noches —intentó despedirse
Lucía.

—Pero si aún no es de noche.

—Aquí sí: tenemos una hora más. ¡Hasta
mañana!



—Lucía, tienes que ver esto; es precioso —
profirió Samuel completamente fascinado.

—Sí, ya lo veré otro día —susurró Lucía.

—Lucía.

—¿Mmm...?

—Lucía... ¿Lucía?... Te quiero.



El misterioso premio de Kamduki

Resultó que Samuel fue el único concursante en lograr
superar la prueba número 8. Recibió la noticia con júbilo y
tomó un vuelo hasta Oslo, para trasladarse desde allí por
carretera hasta Bergen, lugar donde se celebraría la gala de
entrega del premio. A mitad de camino, su acompañante
recibe una llamada con inquietantes noticias familiares.

—No se preocupe por mí, Sr. Velasco, vivo
cerca de aquí; vienen a recogerme —aseguró
Kristoffer mientras extraía de su cartera una
tarjeta—. Quédese usted con el vehículo. Debe
continuar la misma ruta que llevamos.
Enseguida se encontrará con un largo túnel de
más de veinticuatro kilómetros de longitud. Se
trata del túnel de comunicación por carretera
más largo del mundo. Podrá atravesarlo en unos
veinte o veinticinco minutos, aunque, si la



uniformidad del recorrido le provoca sopor, le
aconsejo que se detenga un rato en una de las
tres áreas de descanso iluminadas de las que
dispone. Cuando llegue a Aurland marque el
número de esta tarjeta. Allí le espera Joar;
será su nuevo guía hasta Bergen. Siento no
poder continuar con usted.

—Por favor... Váyase sin cuidado. Espero que
todo salga bien —le deseó Samuel estrechando
su mano.

Un cartel azul anunciaba la entrada al túnel:
Laerdalstunnelen 24,5 Km. Al momento se
percató de que no estaba atravesando un simple
agujero en la montaña. Los diseñadores habían
querido evitar el efecto hipnótico que, debido a
su longitud, podría hacer adormecer a algunos



conductores. Para ello, se habían creado tres
grandes áreas, en forma de cavernas,
iluminadas con colores intensos, donde los
conductores podían detenerse y romper un poco
con la monotonía. Samuel pasó de largo por la
primera de estas zonas, bañada de un precioso
azul cobalto con refulgentes pinceladas
amarillas brotando del suelo; sin embargo,
decidió parar en la segunda, no tanto para
descansar como para disfrutar de la verde
atmósfera que envolvía aquel lugar.

Una pequeña confusión de vehículos se
agolpaba a la llegada a la tercera zona de
descanso. Al parecer, se había producido un
accidente y unos operarios controlaban el
tráfico. Samuel fue reconducido a la vía
contraria, para seguidamente ser desviado hacia



un carril de emergencia excavado en la
montaña. Este rodeo duró sólo unos metros
hasta que se abrió de nuevo la entrada a la
carretera del túnel. Samuel pensó que, de una
forma u otra, no debía de ser muy seguro
circular por el corazón de las montañas. Aceleró
un poco el ritmo y conectó el reproductor
musical que incorporaba el vehículo para oír
música tradicional noruega, como había hecho
Kristoffer durante parte del trayecto. Se
preguntó si estaría bien su padre, aunque se
temía lo peor, por el gesto de preocupación que
vio en su cara. Luego pensó en Noelia, en las
ganas que tenía de abrazarla y en cuánto le
hubiera gustado que ella lo acompañara en la
ceremonia de presentación del ganador de
Kamduki. Acto seguido pasó revista a los



distintos escollos que había tenido que sortear
para resolver las pruebas y comenzó a desfilar
por su mente distintas imágenes: la cara de
sorpresa que pondría su hermano, el rostro
despechado de Macarena, los sensuales labios
de Noelia...

Por primera vez desde que llegó a Noruega
sintió calor. Fue a poner en marcha el
climatizador, pero al posar la vista sobre el
salpicadero un repentino pavor atravesó todo su
cuerpo haciéndole pisar el freno hasta el fondo.
La sangre se le heló al comprobar que el reloj le
indicaba algo que sencillamente no podía ser
cierto: ensimismado con sus pensamientos, no se
había dado cuenta de que hacía casi cuarenta
minutos que había dejado atrás la tercera área
de descanso. Incomprensiblemente, aún seguía



en el túnel.

No podía ser: debía haber recorrido casi
cincuenta kilómetros desde que pasó por el
accidente y la longitud total del túnel no llegaba
a los veinticinco. Completamente aturdido, se
bajó del coche. Un silencio sepulcral se veía
interrumpido únicamente por el sonido del
ralentí del motor. Miró a ambos lados de la
carretera y lo único que vio fue la oscuridad
amortiguada por la mortecina luz que
someramente iluminaba el túnel. Estupefacto,
se convenció de que no se había cruzado con
ningún otro vehículo desde que llegó a la última
área de descanso. De pronto se le vino a la
cabeza la alucinación que sufrió en el parque
Vigeland y volvió a tomar forma en su
imaginación el rostro de piedra del niño enojado



hablándole. Un sudor frío se apoderó de su
cuerpo. Dominado por el pánico, volvió a subir al
coche y apretó atropelladamente el pedal del
acelerador. Instantes después circulaba por el
túnel a casi doscientos kilómetros por hora. Esa
delirante situación se prolongó por unos diez
minutos, hasta que su corazón fue
desacelerando el frenético ritmo de bombeo de
sangre y su mente logró escapar de la jaula de
locura donde había quedado encerrada. Poco a
poco fue disminuyendo la velocidad del vehículo
hasta detenerlo por completo.

Ya más calmado, Samuel comenzó a
recapitular los últimos acontecimientos: «Esto
debe tener su explicación —se dijo—. El túnel
tiene una longitud de 24,5 kilómetros, pues lo vi
con mis propios ojos en un cartel indicador. Si



las tres áreas de descanso dividen el recorrido
en partes aproximadamente iguales, como así
me pareció, la última de ellas debía de estar a
unos 18 kilómetros de la entrada. Tras pasar por
allí conduje por unos cuarenta minutos,
pongamos treinta, a una media de... poco más o
menos 80 Km/h, lo que equivaldría a un trayecto
de unos 40 kilómetros. A continuación he volado
unos diez minutos a... 180 Km/h de media como
mínimo. Esto me ha hecho recorrer otros 30
kilómetros, lo que sumado a lo anterior
totalizaría... ¡88 kilómetros! ¡Esto es
totalmente imposible: esa longitud es muy
superior a la de los más largos túneles
ferroviarios del mundo!».

Samuel no tardó entonces en comprender que
la única explicación física a lo que le estaba



ocurriendo pasaba por considerar que, por
alguna extraña razón, después del percance
acontecido en la tercera zona de descanso había
sido enviado a un circuito cerrado. Y parecía
que él era su único morador. Sin embargo, al
menos un par de vehículos fueron desviados por
el mismo carril antes que él. «Pero cuando pasó
el monovolumen que me precedía, me
retuvieron durante un par de minutos antes de
darme paso —recordaba Samuel—. ¿Acaso
ellos volvieron a la carretera principal del túnel
y yo no? Seguramente, pero... ¿por qué razón?».
En ese instante pensó que quizá se hallaba en
una vía de servicio, destinada al mantenimiento,
o bien en una salida de emergencia para casos
de accidentes graves con incendio y que, por un
descuido garrafal, había sido «olvidado» allí.



Buscó en el bolsillo de su chaqueta la tarjeta
que le había dejado Kristoffer, pero no pudo
telefonear porque se encontraba en un lugar sin
cobertura. En cualquier caso, la hipótesis que
barajaba, aun siendo esperpéntica, era más que
factible, así que debía existir alguna que otra
salida visible, o al menos algún poste para
llamadas. Decidió realizar la búsqueda
caminando, pensando que le vendría bien estirar
un poco las piernas. Se pasó al lado izquierdo,
considerando que por allí sería más probable
encontrar algo que se le hubiera pasado
desapercibido mientras conducía. Unos minutos
después descubrió empotrado en el muro un
pequeño panel que, a modo de ordenador,
incluía el alfabeto y la numeración tradicionales,
junto con una tecla de validación y una pequeña



pantalla. Parecía encontrarse apagado, pero al
pulsar sobre una letra la tecla se iluminó.
Cuando a continuación presionó otra, se
encendió ésta última pero se apagó la anterior.
Tras toquetearlo todo durante un rato,
determinó que el aparato debía sufrir una
avería, por lo que resolvió continuar caminando
hasta encontrar un nuevo panel o la puerta que
lo comunicara de nuevo con el mundo exterior.
Quince minutos más tarde se topó con otro de
esos módulos informáticos incrustado en el
muro. Para su desgracia, no se diferenciaba un
ápice del anterior, ni en el diseño ni en la
funcionalidad. La bandera de la preocupación
volvía a ondear con bravura. Su móvil seguía sin
cobertura y no conseguía ver ninguna señal, una
simple luz de emergencia, alguna puerta aunque



estuviera cerrada, el más mínimo vestigio de
vida. En un halo de esperanza, pensó que existía
la posibilidad de que ambos dispositivos de
emergencia estuvieran dañados. Dudó entre
regresar en busca del coche o continuar a pie.
Eligió esta última opción. Equidistantes entre
ellos fue encontrando más paneles, todos
iguales, todos inservibles. Después de casi dos
horas de caminata se hallaba angustiado. Pensó
que igual estaba transitando por un tramo del
túnel abandonado tras la construcción, mas
enseguida desechó esa idea: ¿qué sentido tenía
mantener entonces las luces encendidas? A la
natural zozobra derivada de la kafkiana
situación en la que se veía inmerso, comenzó a
unirse la fatiga física provocada por el
insoportable calor que hacía y por el volumen de



aire enrarecido que filtraban los pulmones. El
inquietante silencio y la lánguida luz
intensificaban la enloquecedora claustrofobia
que, como si de un letal virus se tratara, iba
atacando y destruyendo cada una de sus células,
haciendo presagiar un funesto desenlace.
Cuando la desesperación estaba a punto de
alienar su juicio, distinguió en el horizonte un
contorno familiar, por fin un amigo, un
compañero en su desdicha... Su situación no
mejoraba, pero al menos se mitigaría la horrible
sensación de soledad que le devoraba las
entrañas: su coche aparecía de nuevo en el
camino.

Exhausto, se dejó caer sobre el asiento del
conductor. Lo llevamos en los genes. Los
primates han vivido desde la eternidad en



manadas, nuestros más lejanos ancestros se
organizaron en tribus y la sociedad civilizada se
ha estructurado en familias. Las personas
siempre han demandado compañía. Las tertulias
entre vecinos dieron paso, con la llegada de la
radio y, sobre todo, de la televisión, a las
reuniones familiares al calor del hogar. La
irrupción de los ordenadores ha privatizado el
contacto humano, pero no ha variado una pizca
siquiera, con el transcurso de los milenios, la
innata iniciativa por buscar compañía, el
amparo de la presencia humana aun en la
distancia, la necesidad de percibir a alguien de
nuestra especie: ver su imagen, escuchar su
voz, leer sus mensajes; saber, en definitiva, que
no estamos solos. Y Samuel precisaba oír voces,
sentir de alguna forma el calor humano. Guiado



por el instinto accionó la radio, mas como era de
esperar, no funcionaba. El CD insertado en el
reproductor musical contenía exclusivamente
música tradicional noruega, y no era eso lo que
exigía a gritos su cerebro. Las aturrulladas
articulaciones de sus manos, en un alarde de
absoluta falta de sincronización, lucharon
nerviosas por abrir la guantera. El baldío
compartimiento certificó la ineficacia de su
iniciativa. De un manotazo apagó el reproductor
y accionó con todas sus fuerzas la bocina del
vehículo, una y otra vez, sin pensar que podía
llegar a agotar la batería, desistiendo sólo
cuando no podía soportar el punzante dolor que
palpitaba en la yema de sus dedos. Entonces se
levantó para lanzar un grito agónico: «¿Es que
no hay nadie que pueda oírme?». La



deflagración de su ira retumbó por todo el túnel.
Luego regresó el más absoluto de los silencios,
profundo, inconmensurable, espeluznante... y
Samuel no tuvo más remedio que buscar amparo
en la música instrumental, al menos hasta que
volviera a calmarse.

Impotente para estructurar ningún plan, se
recostó en la parte trasera del automóvil.
Paulatinamente el sosiego fue haciéndose dueño
de la situación, y con él se apaciguaron los
desbocados pensamientos y las ideas volvieron a
trotar controladas por las riendas de la lucidez:
«Estoy en una condenada vía destinada al
mantenimiento y a la evacuación en casos de
emergencia —reflexionó Samuel—, donde los
trabajadores habrán acabado su jornada laboral
y, por puñetera casualidad, no funcionan los



puntos de llamada al puesto de control de
guardia. Mañana a primera hora los operarios
reanudarán la actividad y todo habrá terminado,
si es que no me rescatan antes. Joar debe estar
desesperado aguardando mi llegada. En Bergen
estarán también al tanto de mi desaparición y es
más que seguro que, a estas horas, andarán
buscándome. Saben que salí de Laerdal y que no
llegué a Aurland, así que pronto averiguarán
que con el accidente fui desviado de la carretera
y negligentemente abandonado en este maldito
lugar. Será cuestión de horas, así que lo que
tengo que hacer es no perder la calma y
desterrar mis estúpidas paranoias. Cierto es que
se ha arruinado la fiesta, pero se hará mañana
y, finalmente, todo quedará en una anécdota».
Ese natural razonamiento templó sus ánimos.



Sereno y relajado, apagó la música y se
acomodó nuevamente en los asientos para no
tardar en conciliar el sueño. Durmió durante
varias horas, hasta que una desagradable
sensación de sequedad en la garganta lo hizo
despertar: tenía sed. Se incorporó y fue a mirar
en el maletero, mas la suerte le seguía siendo
esquiva: no había ni gota del vital elemento. Su
reloj marcaba las once y cuarto de la noche. No
había más remedio que resignarse a esperar
algunas horas. Pensó que lo mejor sería intentar
dormir un poco más; pronto llegarían los
trabajadores... De repente un terrible
descubrimiento sacudió todo su cuerpo con la
intensidad de una letal descarga eléctrica: el día
siguiente seria domingo y era más que probable
que sólo continuara funcionando allí, si es que



existía, el incomunicado puesto de guardia. El
sobresalto no consiguió romper, en primera
instancia, sus renovadas esperanzas: había
desaparecido una persona y un vehículo en un
punto muy concreto. ¡No debía ser tan
complicado localizarlo para los creadores de un
concurso de ingenio, personas inteligentes, se
suponía! Pero poco a poco nuevas ideas fueron
tomando cuerpo en su mente: «¿Y si piensan que
perdí la tarjeta de Joar? ¿Y si creen que
Kristoffer me dio unas instrucciones
equivocadas y no quieren molestarlo en el
posible trance del fallecimiento de su padre? ¿Y
si deciden esperar unos días para denunciar mi
desaparición?».

No pudo volver a conciliar el sueño,
angustiado por la posibilidad de que no lo



buscaran y que transcurriera un día entero sin
que ningún operario apareciera por aquella vía.
De pronto, otra suposición martilleó su
maltrecho ánimo: «¿Y si aparecen por aquí y no
me ven? Este túnel es demasiado grande».
Alarmado por esa aciaga hipótesis, decidió
averiguar la longitud del circuito. Para ello fue a
buscar su equipaje, una pequeña trolley que
reinaba solitaria en el maletero del automóvil.
La colocó en medio de la carretera, se montó al
volante y puso el cuentakilómetros a cero.
Cinco minutos después volvía a encontrarse con
ella; el contador marcaba 9 kilómetros y 420
metros. Con febril premura, como si fuera a
entrar alguien en ese momento en algún punto
del túnel, recuperó la maleta y comenzó a
recorrer de nuevo el circuito, parando cada 500



metros para dejar sobre la calzada una prenda:
la chaqueta, las camisas, la corbata, los
calcetines... todo cuanto había. Y cuando se
hubo acabado su contenido comenzó a
desperdigar cuanto podía arrancar al coche: los
parasoles, las alfombrillas, los
limpiaparabrisas... Luego se sentó con la
esperanza de que, aun siendo domingo,
apareciera algún operario. La espera se hizo
eterna. Cuando por fin dieron las seis de la
mañana, se levantó y comenzó a pasear
nervioso en cortos movimientos de ida y vuelta,
ansioso por escuchar voces, o pasos, o...
cualquier cosa. Pero las horas transcurrían y
nadie hacía acto de presencia. Las siete de la
mañana, las ocho, las nueve..., hasta que
resignado se convenció de que ese día no era



laboral para el personal de mantenimiento. No
quería ni imaginarse lo que pasaría si el lunes se
repitiese la misma infructuosa espera.
«Sencillamente eso es imposible —intentaba
convencerse—. Alguien tiene que trabajar aquí,
aunque sea para reponer las luces. Mañana
seguro que vendrán».

El día se le antojó interminable. Tuvo tiempo
para repasar íntegramente la novela de su vida,
recreándose una vez más en los últimos
episodios, especialmente los ratos disfrutados
con Noelia y ese beso de fuego en el
aeropuerto...

A medida que transcurrían las horas iba
perdiendo el control sobre sus pensamientos.
Las imágenes se sucedían por su mente, ora



fugaces y plácidas, ora pausadas y
desagradables, moldeadas por su subconsciencia
como nubes de algodón en manos del caprichoso
viento. Su cerebro llevaba mucho tiempo
pidiendo a gritos algún aporte de energía y
Samuel no se percató de ello hasta que a media
mañana un atroz apetito le recordó que llevaba
veinticuatro horas sin ingerir absolutamente
nada. Sin embargo, la demanda culinaria no era
nada en comparación con la espantosa sed que
estaba padeciendo. Aquel día fue el más largo
de su vida: Samuel no hacía otra cosa que
esperar el santo advenimiento del lunes, que
parecía no llegar jamás. Entre ensoñaciones y
pesadillas que fustigaban su congoja fueron
deslizándose las horas por la pasarela de la
desesperante impaciencia. A las cinco de la



mañana estaba en pie, agobiado por el
sofocante bochorno. Caminaba con dificultad,
con los músculos entumecidos por la escasez de
oxígeno transportado por la sangre, víctimas
directas de los primeros síntomas de la
deshidratación. Los trabajadores debían de
comenzar a las seis o a las siete de la mañana,
en el peor de los casos a las ocho. Pero nada de
eso ocurrió. Quince minutos después de las
nueve Samuel se derrumbó definitivamente,
cayendo a plomo en medio de la calzada. Su
llanto desgarrado resonó en mil lamentos a
través del interminable abismo del túnel.
Lloraba amargamente, a gritos, retorciéndose
de rabia sobre la fría pista de su maldita cárcel.
Lloraba de impotencia, compadeciéndose de su
mala suerte. A escasos metros de allí,



contemplaba la dolorosa escena un despedazado
trozo del tapizado del coche, que yacía en la
carretera frustrado por no haber podido cumplir
con la última finalidad de su agotada existencia:
dar la voz de alarma a algún obrero y salvar así
la vida de aquel que había destrozado la suya
propia.

La explosión de desahogo duró unos diez
minutos. Luego Samuel se mantuvo otro tanto
tirado en el suelo, con la cabeza fundida en el
asfalto. Al incorporarse comprobó con
extrañeza cómo a pesar del llanto, apenas había
lágrimas sobre su rostro. Horrorizado
comprendió que el proceso de deshidratación de
su cuerpo había comenzado.

En su infancia formó parte de un grupo de



escultismo. Recordaba con nitidez la mayoría de
las técnicas de supervivencia en los medios más
inhóspitos del planeta, como la alta montaña, los
bosques tropicales o el desierto, ¡pero a ningún
monitor se le ocurrió dar unas nociones básicas
de subsistencia en un túnel sellado
herméticamente bajo una montaña! En ese
preciso instante se acordó de la regla de los
treses: se puede sobrevivir tres minutos sin
respirar, tres horas sin refugio en circunstancias
climatológicas extremas, tres semanas sin
comer... y tres días sin agua. Esta regla no es
estricta: existen casos de supervivencia bajo los
escombros de un terremoto por muchos más
días, pero eso son excepciones, en cuerpos
desfallecidos que apenas sudan ni gastan
energía. Todo depende de las condiciones



ambientales y de la capacidad de respuesta de
cada organismo, pero allí hacía demasiado calor
y Samuel sabía de sobra que una persona
normal no podría resistir en ese medio más de
tres o cuatro días sin beber, cinco a lo sumo. Y a
él le faltaban pocas horas para alcanzar su
segundo día en esa peligrosísima circunstancia.
Su organismo requería agua, pero... ¿dónde
demonios iba a conseguirla si en todo ese tiempo
había sido incapaz de percibir el mínimo atisbo
de vida, siquiera el efímero zumbido de un
mosquito revoloteando junto a los focos? Agua,
necesitaba urgentemente agua, y en aquel
desangelado lugar el único líquido disponible
estaba en su coche.

Regresó precipitadamente en su búsqueda.
Antes de abrir el capó sabía lo que se iba a



encontrar: estaba en Noruega y era improbable
que el agua del circuito de refrigeración no
contuviera anticongelantes. Efectivamente, el
intenso color fucsia del fluido no dejaba lugar a
dudas. Si ingería el agua del radiador, vencería
la deshidratación, pero nada impediría que
muriera intoxicado. La otra opción era más
viable: el líquido limpiaparabrisas. Como la
parte del depósito destinado al suministro
estaba vacía, decidió accionar ligeramente el
dispensador. Si tenía suerte, ya se encargaría de
extraer gota a gota todo el contenido. La
fortuna se supeditaba a la composición del
líquido. Obviamente, Samuel esperaba
encontrar una ligera cantidad de jabón, algo que
firmaría de antemano, pues pensaba que ese
producto le causaría sólo trastornos digestivos,



de mayor o menor consideración, pero
preferibles a una muerte segura. El problema
residía en el aditivo especial que muchos de
estos líquidos limpiaparabrisas incluyen para
repeler los insectos. Eso sí que podría resultar
venenoso. Cuando Samuel impregnó de líquido
su dedo notó cierta viscosidad. Su sabor era
asqueroso, su olor a insecticida corroboraba el
peor de los vaticinios. Con ese panorama, ya no
se atrevía a beber aquella sustancia, pues
desconocía su grado de toxicidad. De cualquier
forma, si amanecía el martes y no lo habían
sacado de allí —aún guardaba la diminuta
esperanza de que ese lunes fuese festivo en
Noruega—, estaba dispuesto a arriesgar; al fin
y al cabo, no importaba mucho morir de una
forma o de otra.



Le quedaba una última posibilidad de
conseguir agua, pero su imprudencia —en cierto
modo lógica y nada reprochable, pues era
imposible prever que su absurdo cautiverio se
iba a prolongar durante tanto tiempo— le había
llevado a desperdiciar buena parte de esta. Aun
así, todavía podría obtener una pequeña
cantidad, suficiente quizá para subsistir un día
más. Samuel tendría que beberse su propia
orina.

Beber el agua del mar, por su alta
concentración en sal, colapsa los riñones y
acaba causando la muerte. Sin embargo, beber
la propia orina no es letal. Cierto es que se
vuelve a ingerir las sustancias tóxicas
desechadas, pero los beneficios temporales
superan a los riesgos. El problema principal



radica en el hecho de que los riñones dejan de
producir orina a medida que la deshidratación
empeora, de forma que la micción tiende a
desaparecer. Samuel habría hecho bien
conservando toda la orina, pero ya no había
vuelta atrás: los litros expulsados habían
desaparecido para siempre.

Si realmente estaba atrapado donde él creía,
¿no tendría que haber en algún lugar una
puerta? ¡Su coche no había llegado hasta allí
volando! ¿Dónde demonios estaba el jodido
carril que lo había llevado a ese infierno? Se
resistía categóricamente a pensar en otra
explicación, pero... ¿y si no era eso lo que
estaba realmente pasando? El hecho de que no
se le ocurriera ninguna otra interpretación
razonable no garantizaba fidedignamente estar



en posesión de la verdad. En tal caso esperar
hasta el martes por la mañana supondría
malgastar inútilmente el poco tiempo que le
quedaba. Samuel se lamentaba ahora de haber
adoptado una actitud demasiado vehemente,
consecuencia evidente de su innata tendencia a
dejarse arrastrar por las garras de su insensato
prejuicio. Se había agarrado ciegamente a la
hipótesis del descuidado abandono en un carril
de emergencia creyendo que lo rescatarían los
operarios del servicio de mantenimiento y había
desperdiciado, con descarada insensatez, los
pocos triunfos que tenía en sus manos y que le
habrían proporcionado un plus de resistencia.
Estaba avergonzado de su irresponsabilidad,
sobre todo porque sabía lo que tenía que hacer
y no lo había hecho: además de no preservar la



orina, había sudado innecesariamente más de la
cuenta, había gastado energía sin recato, no
había tenido la precaución de respirar por la
nariz para evitar que el vapor de agua escapara
por su boca...; ¡demasiados disparates que
posiblemente no iban a quedar impunes! Y ahora
¿qué? ¿Estaba dispuesto a continuar de brazos
cruzados esperando un rescate que igual jamás
llegaría a producirse o invertiría sus últimas
reservas en buscar la forma de salir de allí por
sí mismo? ¿Por qué no se había dedicado a
explorar cada centímetro del muro perimetral
exterior buscando el acceso por donde había
entrado? Había recorrido la parte izquierda,
donde estaban los paneles, ¡pero la puerta por
donde entró estaba con toda seguridad en el
otro lado! Y ahora se encontraba demasiado



débil como para emprender tamaña expedición.
Y sin embargo no le quedaba otra.

Con ritmo tembloroso inició el largo
peregrinaje: nueve kilómetros que podrían
resultar eternos. Sus manos acariciaban
lentamente las paredes de la celda, buscando
una hendidura, una pequeña grieta, cualquier
indicio que le hiciera albergar una migaja de
esperanza. Iba parándose cada treinta o
cuarenta metros para descansar, porque estaba
extenuado. La sangre, cada vez más espesa,
renqueaba en su otrora abnegada labor,
transportando menos oxígeno a la musculatura,
que desfallecía en cada esfuerzo. Apenas había
recorrido quinientos metros cuando comprendió
que no lo iba a conseguir y tuvo que desistir de
su empeño. El agónico viaje de ida y vuelta de



dos horas de duración traía como botín el más
absoluto de los fracasos.

Dispuesto a no darse por vencido, decidió
realizar la inspección en coche, encomendando
su salvación a la febril perspicacia de su
nebulosa visión. Se arrimó todo lo que pudo a la
derecha y comenzó la nueva misión. La
monotonía del camino junto con la flaqueza de
su cerebro, mermado por la falta de
aprovisionamiento, le hacían constantemente
perder la coordinación y la concentración,
provocando frecuentes bandazos del vehículo,
que igual se desviaba a la izquierda que chocaba
una y otra vez contra el impávido hormigón que
inspeccionaba. A medio camino dejó de conducir
porque sintió náuseas. El apetito del día
anterior había desaparecido por completo. Sin



venir a cuento se imaginó sentado en un
restaurante frente a un plato sobre el que
descansaba un pollo entero al horno y no pudo
reprimir las arcadas. Curiosamente, ni aunque la
figurada escena fuera cierta y estuviese
hambriento podría haber probado bocado, pues
la digestión aumentaría el consumo de agua, y a
él ya apenas le quedaba. Agua..., agua...;
¡necesitaba beber! Desesperado, se descalzó e
intentó orinar sobre el zapato. Apenas unas
gotas. El asco le hizo detenerse unos instantes
antes de beber del improvisado vaso. Luego le
echó valor porque sabía que era la única
posibilidad de prolongar su supervivencia y,
como si de un chupito se tratara, bebió todo el
contenido de un solo trago. El repugnante sabor
a orina, cuero y sudor casi le hicieron devolver



lo poquito que había ingerido, aunque
afortunadamente pudo controlar el impulso.
Aquella simple e insignificante morralla podría
prorrogarle la vida unas horas, y cuando se
habla de supervivencia cualquier segundo
cuenta. Pero necesitaba más agua, bastante
más.

Sumamente debilitado, casi sin aliento, su
exánime figura apenas podía mantenerse en pie.
Le dolía la cabeza, un malestar similar al que se
experimenta durante una resaca, como si en
lugar de un sorbo de orina se hubiera bebido dos
litros de cerveza. Un extraño hormigueo le
atormentaba una pierna. La frecuencia cardiaca
se le había acelerado y tenía sensación de
vértigo. Se daba cuenta de que podría sufrir un
desvanecimiento en cualquier instante; por ello



decidió tumbarse un rato. Antes extrajo un poco
de líquido limpiaparabrisas y, sin beberlo,
embadurnó por completo sus labios. Creía haber
leído en algún lugar que un náufrago había
conseguido sobrevivir en alta mar bebiendo
mediante ese sistema, que le había permitido
transpirar exclusivamente el agua, mientras la
sal quedaba retenida en la superficie de los
labios. Desconocía si eso era cierto o no, ni si
podría funcionarle a él con ese líquido, pero no
había nada que perder en el intento.

No supo determinar el tiempo que permaneció
allí tumbado: dos, cuatro, ocho horas...,
alternando esporádicos momentos de lucidez
con intensos episodios de delirio. Sólo recordaba
como cierto el hecho de despertarse con los
labios secos y haberse arrastrado hasta el coche



para volver a untarse los labios con aquella
pegajosa sustancia. Con la razón a la deriva
había vuelto a ver al niño enrabietado del
parque Vigeland, aunque ya no le inspiró terror;
es más, incluso estuvo conversando un rato con
él...

Miró su reloj y marcaba las once y cinco de la
noche, una simple curiosidad porque en aquel
horrible lugar las noches eran iguales a los días.
Pensó que sólo faltaban unas horas para
certificar la defunción de su última esperanza:
el martes no acudirían los malditos trabajadores
del servicio de mantenimiento porque ni el lunes
había sido festivo ni allí se presentaría jamás
nadie a no ser que un accidente de tráfico lo
hiciera preciso. Ésa sería la única verdad y
estaba condenado a morir sepultado en vida, a



no ser que consiguiera encontrar la condenada
puerta por donde había entrado. Así que tenía
que completar el recorrido como fuera. Sin
embargo, dado su debilitado estado, decidió
reservar energías y esperar el sombrío
amanecer para soltar definitivamente el clavo
ardiendo que abrasaba su mustia fe.

Volvió como pudo al vehículo y regresó poco
después con un zapato conteniendo líquido
limpiaparabrisas suficiente para bañar sus labios
varias veces. Sabía que podía resistir hasta la
mañana siguiente. Si no lo habían rescatado
para entonces —que era lo que seguramente
pasaría—, reemprendería la vuelta al túnel en
busca de la salvadora recóndita puerta. Si
llegado ese momento no encontraba fuerzas
suficientes siquiera para conducir, arriesgaría



en beberse el depósito entero del
limpiaparabrisas, antes de que le llegara la
inconsciencia, las convulsiones y el daño
cerebral irreparable que le condujera a la
muerte.

 

Se recostó de nuevo a esperar, consumido por
la soledad que lo asfixiaba, la espantosa soledad
del que espera lo que sabe que nunca va a llegar.
Aterrado, comenzó a valorar seriamente la
posibilidad de no salir de allí con vida y sintió
unas intensas ganas de llorar, mas en esta
ocasión pudo reprimirse a tiempo. Iba a luchar
hasta el final por salvar su vida, pero si tenía
que morir, lo haría manteniendo la dignidad
hasta el último suspiro, con la frente alta, en



paz con Dios y consigo mismo. ¿Con Dios? ¡Pero
si nunca había creído en Dios! Nunca hasta que
conoció a aquella muchacha […].

La interminable noche recordó a Samuel cada
minuto vivido con Noelia. La idea de buscar a
Dios en su interior y unirse a Él se le apareció
con tanta fuerza que su voluntad parecía querer
dejarse llevar, descansar, buscar la luz eterna.
En su delirio vio a sus padres. Estaban felices,
tranquilos, serenos. Lo miraron con ternura y le
dijeron que su hora aún no había llegado.

El impasible martes amaneció en el
tormentoso silencio que imperaba en aquella
catacumba. Allí no aparecía nadie; pasaban las
horas y todo seguía igual. Se levantó mareado
pero con determinación. Completaría de una



vez por todas la vuelta al maldito túnel y si no
obtenía resultados, arriesgaría su vida en el
casino de la desesperación, bebiendo del incierto
líquido para apostarlo todo a la única casilla de
la inocuidad, ninguneada por las demás, nocivas
algunas, perniciosas a morir otras, todo bajo la
atenta mirada del tenebroso crupier, expectante
por extender su guadaña por el lúgubre tapete.

Samuel quería darlo todo en ese último
esfuerzo, pensando que, en el supuesto de que la
empresa no diera sus frutos, no podría
transcurrir mucho más tiempo sin ser rescatado.
Hacía más de tres días y medio que no hablaba
con Noelia, y sabía que su chica no lo iba a
abandonar a su suerte. Ella estaría a esas horas
removiendo cielo y tierra, preguntando a
Kamduki, insistiendo en la embajada española



en Noruega, exigiendo a las autoridades...;
¡igual incluso se hallaba en esos momentos a
escasos metros de allí, esperando la inmediata
apertura del carril de emergencia! Ésa era la fe
que aferraba a Samuel a la vida. Lo que de
ninguna manera podía imaginar era que en ese
preciso instante Noelia se hallaba hundida en el
lecho de su habitación, las manos temblorosas, a
punto de quitarse la vida.

Samuel arrancó el vehículo. El panel seguía
indicando una martirizante temperatura de
treinta grados. La fatiga apenas le permitía asir
el volante; su visión iba y venía al vaivén de una
fina niebla que parecía haberse infiltrado en sus
ojos. Su cuerpo ardía tanto que le hacía añorar
el alivio del frío suelo. Accionó el climatizador
para intentar aplacar el fuego que le abrasaba



las entrañas, y entonces una sonrisa iluminó su
desencajado rostro. ¡Cómo podía ser tan
estúpido! Su coche carecía de agua potable,
pero podía fabricarla. ¡Y completamente pura!

Lo había visto tantas veces en la vida
cotidiana y, sin embargo, no se le había pasado
por la cabeza en su dramático encierro. A veces,
por sorprendente que pueda parecer, las
personas que nos son menos importantes, los
objetos más simples o los hechos más
insignificantes, que suelen pasar desapercibidos
en nuestra rutina diaria, pueden llegar a
alcanzar un protagonismo decisivo en nuestras
vidas. El aire acondicionado enfría el agua que
se encuentra en el aire y provoca que cambie
del estado gaseoso al líquido. Es el proceso de
condensación, el mismo que la naturaleza nos



brinda cada mañana con el rocío. El agua que
desprenden los coches cuando el aire
acondicionado está encendido no es producto de
una pérdida: es el resultado del trabajo del
evaporador del vehículo, que condensa la
humedad del aire sobre la superficie que ha
enfriado. Por tanto, cuanto mayor sea la
humedad ambiental, más agua condensará el
climatizador de un coche y mayor será el charco
que forme en sus bajos. Samuel desconocía el
grado de humedad relativa del aire en el túnel,
pero sabía que sería suficiente como para
proporcionarle una buena dosis de vida líquida.

Ese hallazgo supuso una milagrosa ignición en
el desahuciado ánimo de Samuel, una mágica
chispa que transformó su desaliento en euforia.
Sus flácidos músculos cobraron milagrosamente



vida, de igual forma que le ocurre al equipo de
fútbol desarbolado por el juego del rival y
hundido por un marcador desfavorable, que de
pronto se encuentra con un gol inesperado que
inyecta en su debilitada confianza una fortaleza
inaudita, un envalentonamiento y unas
renovadas ganas de vencer, que hacen mejorar
su juego provocando el nerviosismo en el equipo
contrario, que se veía hasta ese momento
ganador.

Se aseguró de colocar el climatizador a la
mínima temperatura y a la máxima potencia y
comenzó el recorrido. Aun sin beber, el efecto
psicológico de haber encontrado un oasis en
aquel terrible desierto agudizó su visión y
templó sus manos al volante.



Apenas quince minutos después había
completado la vuelta, sin rastro de la enigmática
puerta de acceso. Precipitadamente bajó del
vehículo en busca del manantial. Arrastrándose
bajo el coche buscó con desesperación el
surtidor, espejismo de su enfermo anhelo. Creyó
ver una gota y su lengua se abalanzó sobre ella
como hambriento reptil sobre su presa, pero
resultó ser un pegote de grasa. En alocada
exasperación comenzó a palpar los bajos del
automóvil, con las manos, con la cara, lamiendo
gotas de aceite mientras la desesperación
estaba a punto de hacer estallar su cordura...
hasta que lo oyó: era el inconfundible sonido de
una gota estrellándose contra el suelo. Con la
respiración contenida, como si su hálito fuera a
espantar a la presa, se aproximó a la zona del



copiloto y entonces una gota de agua helada
cayó justo sobre su nariz. Sus pupilas dilatadas
captaron la fuente de su salvación: el tubo de
desagüe del aire acondicionado. La hermosa
visión paralizó su ímpetu. Muy suavemente,
para saborear cada milésima de segundo, sus
temblorosos labios se acercaron al sagrado
conducto, que agradecido por la veneración dejó
resbalar varias gotas al fervoroso contacto. El
sabor a polvo y barro que revestía el tubo no le
impidió disfrutar del añorado encuentro con el
agua. Aguantó sorbiendo del desagüe todo lo
que su espalda le permitió. Luego se dejó caer,
la boca abierta como una fiera, mientras el
maná caía y caía.

Se mantuvo en esa postura durante media
hora, hasta casi desencajar la mandíbula. Luego



subió al coche y avanzó unos metros en busca de
la trolley; de material rígido, una parte la
utilizaría para recolectar el agua de la
condensación y la otra para almacenar su orina.
Revitalizado psicológicamente por el aporte
hidratante y emocionado como si hubiera
salvado ya la vida, no se había parado a pensar
que seguía sin encontrar la salida y que su
tardío ingenio le había proporcionado un alivio
que, desgraciadamente, vagaba en la
temporalidad. Sólo después de acomodar la
maleta a su nuevo puesto de trabajo se percató
de la inevitable adversidad que estaba a punto
de presentársele. Sus sospechas, como se temía,
eran ciertas: el ordenador a bordo del automóvil
indicaba que apenas le quedaban diez litros de
gasolina y que el motor en ralentí, con el



climatizador funcionando, gastaba 1,2 litros por
hora.

Disponía de ocho horas para acopiar agua.
Después ya no tendría siquiera la posibilidad de
moverse con el vehículo. Al menos sabía que
podía prolongar su supervivencia, pero ¿hasta
cuándo? No alcanzaba a comprender por qué
nadie lo sacaba de allí. Llevaba tres días con sus
tres noches perdido del mundo y a nadie se le
ocurría buscarlo en el lugar donde con más
probabilidad podría estar. ¿Es que los de
Kamduki no pensaban hacer nada?
¿Desaparecía una persona y un vehículo de alta
gama y se quedaban tan panchos? A menos
que...

De repente una idea siniestra sobrevoló sobre



su resucitada lucidez: ¿y si había sido víctima
de un malvado engaño?, ¿y si Kristoffer, una
persona de apariencia correcta y amable, no era
más que un vulgar delincuente? En un gesto
mecánico buscó su cartera, para comprobar, con
cierto alivio, que no le faltaba nada, ni las
tarjetas ni el dinero. La hipótesis se le antojó
disparatada: un montaje de tal calibre por sólo
unos euros... ¿Unos euros? ¡Él ya no tenía unos
euros! ¡Era el virtual ganador del mayor premio
de la historia! ¿Y si había caído en las redes de
una organización criminal que pretendía
suplantarlo? Pero... no podía ser. Los
responsables de Kamduki le habían mandado
directamente las instrucciones, y sólo él tenía
acceso a esa información. Únicamente él
conocía sus claves; él y Noelia, y ella se situaba



fuera de toda sospecha. Nadie más estaba al
tanto del nombre del ganador, ni del vuelo que le
habían reservado, ni... ¿Y si alguien dentro de la
organización de Kamduki, o incluso algún
despiadado hacker capaz de vulnerar la
seguridad del sistema, hubiera planeado y
ejecutado su suplantación para llevarse el
premio? La sangre se le heló al pensar que en
tal caso jamás saldría vivo de allí. Aunque en
ese supuesto Noelia pediría explicaciones a
Kamduki y saltaría la alarma: la propia cúpula
de la empresa o la policía descubriría el engaño.
¡Dios! ¡Noelia podría estar también en peligro!

Con el corazón sobrecogido por la sospecha
de que pudiera ser cierto ese retorcido complot
intentó buscar un razonamiento válido que
echara por tierra la trama. Y afortunadamente



no tardó en encontrarlo: un grupo de
delincuentes no puede excavar un túnel de esas
dimensiones oculto en la montaña sin que nadie
se entere. La otra posibilidad podría basarse en
la simulación de un accidente y el consiguiente
soborno a todo el personal que trabajara allí. En
tal caso, ¿iban a exponerse a que un accidente
real obligara a la apertura de la salida de
emergencia? Y aunque estuviera implicado el
máximo responsable de la red de carreteras del
país, ¿mandaría mantener cerrada esa vía en
caso de un siniestro con incendio, arriesgando la
vida de muchas personas?; ¿qué explicación
ofrecería luego? No, sería absurdo. Si alguien
prepara un montaje de esa magnitud, no
asumiría gratuitamente un riesgo innecesario;
hubiera resultado muy sencillo y mucho más



seguro entrar allí y pegarle un tiro, acabando
expeditivamente con cualquier posibilidad, por
remota que fuera, de ser desenmascarado.
Luego lo sacarían oculto en el mismo coche y se
desharían del cadáver. No, definitivamente no
podía aceptar la conjetura de una conspiración.
Pero si no lo había engañado Kristoffer, ¿por
qué los responsables de Kamduki no lo
rescataban cuando habían dejado a uno de sus
trabajadores en el pueblo justo antes de la
entrada al túnel y a otro esperándolo a la
salida? Y entonces por fin creyó encontrar la
explicación. Fue una ráfaga de letras que en un
suspiro iluminó su cerebro y sacudió todo su
cuerpo. Era demasiado macabro para ser cierto,
pero todo encajaba a la perfección: tanto
secretismo, el inusitado viaje en coche, la



ausencia de cualquier carril o puerta de acceso
visibles, los paneles informáticos... Miró a su
alrededor para contemplar lo que tenía ya visto
hasta la saciedad y concentró la atención en la
zona alta del túnel. Sólo veía focos, todos
iguales y a cada cincuenta metros. Se situó
debajo de uno de ellos. Lo mejor que tenía a
mano para llevar a término su propósito se
encontraba en sus pies: el zapato-cuenco iba a
cumplir ahora una tercera función. Dio unos
pasos atrás y lo lanzó contra el foco. Al tercer
intento logró hacer estallar la lámpara. Ya sin la
luz que le molestara pudo reconocer lo que
buscaba: había una cámara de vigilancia
camuflada.

Hizo la misma operación en el siguiente foco,
y en el otro, y en todos encontró lo mismo. ¡Sus



movimientos estaban siendo constantemente
observados! La misma frase se le repetía hasta
en la médula: «El vencedor deberá resolver
nueve pruebas». En realidad nunca le habían
dicho que fuese el ganador. Le comunicaron que
había sido el único participante que había
logrado resolver la prueba número ocho, que
debía viajar a Noruega y mil cosas más, pero
jamás que el juego había terminado.

Desafiante, escupiendo ira del alma, Samuel
se dirigió a una de las cámaras:

—Bien, eso es lo que buscabais, ¿no es
cierto? Pues ya os he desenmascarado. ¿Era ésa
la prueba o queréis algo más? ¿Pretendíais
averiguar cuánto era capaz de resistir o
simplemente saber si soy tan inteligente como



para entender que andáis detrás de esto?
¡Estáis completamente locos! ¿Me oís?
¡Malditos hijos de puta! ¿Pensáis sacarme de
aquí de una puñetera vez o vais a plantearme
otra de vuestras jodidas preguntas?

Samuel calló a la espera de una respuesta.
Seguía sin moverse, su figura retadora
encarando la cámara. Se mantuvo así durante
cinco minutos. Luego comenzó a dudar y a
pensar que estaba actuando de nuevo movido
por la oleada de desesperación de otra de sus
disparatadas presunciones. Pero en ese
momento se oyó un chasquido distante. Algo
bajaba del techo a unos 150 metros de
distancia; parecía un panel luminoso. Se
encaminó hacia allí a toda prisa. Había algo
escrito, algo que confirmaba la veracidad de su



última conjetura:

Prueba nº 9:

¿Cómo salir del túnel?

Tiempo de resolución: Mientras aguantes con
vida

Samuel se resistía a dar credibilidad a lo que
acababa de leer. Había imaginado múltiples
supuestos para intentar esclarecer el misterio
de su confinamiento hasta que el último de ellos,
el más absurdo quizá de todos, cobraba vida
ante el estupor de sus desorbitados ojos. No
podía ser cierto lo que estaba ocurriendo.
¿Cómo un concurso publicitado abiertamente
por Internet, en el que habían participado
cientos de miles de personas, se atrevía a incluir



una prueba tan cruel e inhumana? ¡Podría
haberle provocado ya un fallo multiorgánico! Su
reacción fue, si cabe, aún más colérica que la
anterior:

—¿Os dais cuenta de lo que estáis haciendo?
¡Voy a demandaros por esto! ¡Sacadme
inmediatamente de este maldito agujero!

Pero no hubo respuesta. Samuel se mantuvo
expectante, moviéndose de un lado para otro,
sin dejar de maldecir y lanzar improperios y
amenazas. Su impaciencia se desbocaba a
medida que transcurrían las horas, hasta que
comprendió que no llegaría ninguna respuesta,
que esos lunáticos estaban dispuestos a llegar
hasta el final. La indicación del panel reflejaba
la diáfana realidad del fatídico ultimátum:



«Tiempo de resolución: Mientras aguantes con
vida». La disyuntiva era clara: encontrar la
forma de salir de allí o morir.

Samuel había conseguido descubrir el enigma
de su encierro, mas la situación no había
mejorado. ¿O tal vez sí? Había rastreado palmo
a palmo todo el muro perimetral del túnel y no
existía ninguna puerta. Las rendijas que
separaban los distintos bloques de hormigón no
se diferenciaban las unas de las otras, lo que
hacía suponer que, con toda seguridad, un
sistema hidráulico habría desplazado el bloque
por el que fue introducido allí. Era inútil que
siguiera buscando porque no iba a encontrar una
palanca que accionara el mecanismo, así que la
clave debía estar en los paneles empotrados en
los muros. Eran teclados dispuestos para validar



una respuesta. ¡Necesitaba conocer la pregunta!

Poco a poco se fue calmando, consciente de
que no estaba en condiciones de imponer nada y
que haría mejor en seguirle el juego a esos
peligrosos perturbados.

—De acuerdo, continuemos con el juego —
dijo en voz alta—. Es evidente que debo
transmitir una respuesta a través del teclado.
Díganme, por favor, cuál es la pregunta.

De nuevo la callada por respuesta. Esperó
unos minutos y volvió a solicitar la pregunta de
la novena prueba, pero seguían sin hacerle caso.
Continuó a la espera, veinte minutos, una hora...
hasta que volvió a perder los nervios.

—¡Malditos cabrones! ¿Queréis plantearme



ya la puta pregunta?

Todas sus propuestas, ruegos, exigencias,
amenazas o insultos fueron en vano. O la
pregunta estaba implícitamente formulada o
debería buscar la forma de hacer que
apareciera en uno de esos cuadros informáticos.
Debía volver a intentarlo con las teclas y se le
había ocurrido una idea que podría funcionar: la
siempre socorrida y eficaz reducción al absurdo,
la misma que ya le reportó éxito con la prueba
número tres. Pero antes tenía algo que hacer.

Regresó al vehículo y se sentó a esperar.
Transcurrieron cuatro interminables horas,
luego desconectó el climatizador y apagó el
motor del coche. Le quedaban poco más de dos
litros de carburante, suficientes para dar una



última vuelta al túnel, si fuese necesario. Luego
aguardó, por espacio de unos cuarenta minutos,
a que cayera la última gota de agua procedente
de la condensación. Con decisión rescató de los
bajos del coche su querida trolley y hundió la
cabeza en el bendito abrevadero, dispuesto a
dar buena cuenta de toda el agua que había
recolectado. Más prudente hubiese sido beber
sólo una parte, pero... ¡no se fiaba de dejar tan
preciado tesoro al alcance de sus maniáticos
secuestradores!

Las teclas seguían encabezonadas en
mantener su indescifrable funcionalidad,
iluminándose al ser elegidas y ensombreciéndose
cuando la preferencia pasaba a una compañera.
Sin embargo, Samuel creía saber ahora el
significado de esa pauta de actuación: pensaba



que si accionaba las teclas correctas en el orden
apropiado, irían quedándose encendidas hasta
completar la palabra clave que le conduciría a la
resolución de la prueba. En el primer intentó
iluminó la K. Acto seguido pulsó la A... y la
esperanza de una rápida resolución se
desbarató al momento; había pensado que la
palabra clave podría ser KAMDUKI —sin
percatarse de la inviabilidad del intento, pues
esa palabra tenía dos K—. Ahora le quedaba
probar todas las combinaciones posibles de
teclas, una tarea laboriosa y, sobre todo,
agotadora para alguien extremadamente
debilitado por el ayuno, pues sólo para
encontrar la primera secuencia de dos teclas
correctas de entre las 36 para combinar (26
letras del alfabeto inglés más las diez unidades



numéricas) existía la friolera de 1.260
posibilidades distintas. Una vez localizados los
dos primeros signos todo sería mucho más
sencillo, pues para encontrar el tercer elemento
de la palabra clave bastaría con ir probando con
cada una de las 34 teclas restantes. Comenzó
con determinación: AB, AC, AD… hasta llegar
una hora y media después, completamente
descorazonado, al par Z9, último de todos los
posibles. El mundo se le vino de nuevo abajo. Y
cada vez tenía menos fuerzas para levantarse.

La reducción al absurdo no había funcionado;
la suerte de golpes que propinó a la máquina
tampoco. ¡No funcionaba nada! Y cada vez se
encontraba más débil, sin ideas, agotado, en una
situación extremadamente surrealista donde su
propio espíritu parecía querer abandonarlo. Ya



no sabía qué pensar ni qué hacer, porque ni aun
conociendo la palabra clave tendría forma de
validarla en los paneles electrónicos. Regresó al
coche para tumbarse en los asientos a
reflexionar, buscar otro enfoque, centrarse en el
insulso enunciado, dejar la mente en blanco e
intentar adoptar el punto de vista más simple,
como Noelia le había enseñado. Y así pasaron
las horas, incapaz de encontrar la solución,
hasta que, definitivamente, arrojó la toalla.

Se ensimismó recluyéndose en el vehículo, del
que tan sólo salió en un par de ocasiones para
orinar en la trolley. Ni tenía fuerzas para
caminar, ni había nada que escudriñar por los
alrededores. Su mente ya no buscaba
respuestas, porque no tenía lucidez para
emprender ningún razonamiento lógico en un



lugar donde todo era ilógico. Sus captores eran
unos locos asesinos que estarían divirtiéndose
con su padecimiento, o grabando cada secuencia
para montar luego una novedosa película snuff
sin violencia, donde el protagonista principal iba
muriendo poco a poco entre episodios de locura,
o... ¡quién sabe!, igual estaba sirviendo de
cobaya en un siniestro experimento. Sea como
fuere, detrás de todo ese tinglado debía haber
gente gorda involucrada, puede que incluso altos
cargos públicos. No había nada que hacer
porque jamás saldría vivo de allí, resolviera o
no la prueba. Sólo Noelia lo estaría reclamando
y ella no podía hacer nada sola. Si es que no la
habían ya liquidado para que dejase de
preguntar. Por tanto, continuar luchando sólo
hacía prolongar su sufrimiento.



Pronto se cumpliría el quinto día de encierro
en el túnel. Hacía ya mucho que no probaba
líquido. Su orina aguardaba a escasos metros y
aún disponía de un par de litros de gasolina en el
depósito, vitales para conseguir un poco más de
agua por condensación. Pero había abandonado
las ganas de vivir. Se sentía extenuado y sólo
quería que todo acabara de una vez. Con la
pizca de energía que le quedaba se incorporó al
asiento del conductor. Estaba decidido y no
había vuelta atrás: salir o morir. Se ajustó el
cinturón de seguridad, arrancó el motor y pisó el
acelerador hasta el fondo. Era consciente de
que disponía de poco carburante y no quería
fallar. El coche iba tan rápido, y su visión era
tan borrosa, que sólo de milagro conseguía
mantenerse en el trazado de la calzada. El



objetivo era uno de los paneles electrónicos y
debía elegir cuál de ellos para jugarse el todo
por el todo. Y tenía que ser ya. Pensó que quizá
detrás podría haber algo. Decidió embestir
contra el primero que apareciera tras la
pantalla luminosa que bajó del techo.

El impacto fue brutal, atronador. El cuerpo de
Samuel se sacudió violentamente a la par que el
airbag se activaba y el cinturón de seguridad
absorbía parte de la energía del choque. La
poderosa carrocería del vehículo quedó
frontalmente destrozada. Instantes después el
airbag se desinflaba casi por completo y Samuel
acertaba a entreabrir someramente los ojos,
esforzándose en su desfallecimiento por captar
alguna consoladora imagen entre el amasijo de
hierro y cristales. Su último aliento de



esperanza expiró cuando comprobó que el
objetivo sólo había sido alcanzado de refilón y
que el hormigón armado había resistido la feroz
acometida.

Samuel no imaginó que se enfrentaba a la última prueba
y cuando se le comunicó, fuere porque se encontraba muy
debilitado o porque no poseía la agilidad mental que se
esperaba del ganador de un concurso de juegos de ingenio,
no logró hallar la solución. ¿Piensa usted que la clave está
en el teclado? ¿Qué se le ocurre? ¿Se imagina en esa
situación? Enseguida conocerá la solución. Para ello vamos
a dar un salto en la narración y obviaremos los misterios
que rodean a la organización que urdió esta maquiavélica
trama para ir directamente al momento en que Noelia se
enfrenta a esta prueba.

Si, como creía, Samuel había desaparecido en
aquella solitaria zona diferenciada de la vía
principal, no cabría achacar a la casualidad que



ella hubiese acabado en el mismo sitio por un
error o despiste de los operarios que
controlaban el tráfico; su aislamiento había sido
planificado adrede. ¡Y algún motivo debía de
haber para ello! ¿Qué circunstancia podría
suscitar el interés de provocar que dos
españoles se perdieran en una vía de servicio
adjunta a un túnel en las entrañas de las
montañas noruegas? Debía existir algún
elemento que lo relacionara todo, un punto en
común, algo que diera sentido a aquello. Las
imágenes circulaban por su cabeza a un ritmo
frenético: Samuel, la cafetería, las pruebas, la
biblioteca, Tenerife, Bencomo, Marta, Esteban,
su desesperación, las pastillas diseminadas por
el suelo, la nota de despedida de su abuelo, el
ajedrez, la partida de Capablanca, el placer de



resolver aquella prueba, Kamduki, la despedida
en el aeropuerto, la expresión de felicidad de
Samuel antes de tomar el vuelo a Noruega, el
premio, Kamduki, Kamduki...; ¡la novena
prueba!

La primera vez que Samuel le habló de
Kamduki le comentó que el vencedor debía
resolver nueve supuestos; sólo ellos, por su
cuenta y riesgo y ante la ausencia de otros
participantes que hubiesen logrado solucionar la
octava prueba, habían deducido que el juego se
acababa ahí, pero ¿y si no era así? ¿Por qué no
podía existir esa última prueba, aunque quedara
en competición un único participante? Ese
planteamiento daba un margen de credibilidad a
la situación, pero quedaban en el aire muchos
interrogantes: ¿qué razón les impulsaba a fingir



el fallecimiento de Samuel?, ¿y si Samuel seguía
realmente vivo, por qué motivo no se había
puesto en contacto con ella?, ¿qué sentido tenía
plantearle a ella la novena prueba? Estas
incógnitas provocarían el caos y la confusión en
la mente de la mayoría de los mortales, pero
Noelia disponía de una extraordinaria capacidad
para ordenar y clarificar las situaciones más
enmarañadas. Dando por hecho que sus sueños
eran ciertos y que Samuel seguía vivo y en
algún lugar cercano, condición sine qua non en
su razonamiento, si no la había llamado era
exclusivamente porque no le había sido posible,
y ese forzado impedimento sólo podía obedecer
a la perversa intención de escamotear el
premio, de ahí la falsa noticia de su
fallecimiento. Si esto era así, ¿por qué lo



mantenían con vida? Ahí entraba en juego ella:
precisamente porque, conocedores de que era
copartícipe en el triunfo, sospechaban que no se
había tragado la historia y que podría destapar
el escándalo, y no era lo mismo responder ante
la justicia por delitos de secuestro y estafa que
por asesinato. El problema era que ahora ella
también estaba atrapada. ¿Pretenderían acabar
con la vida de ambos o... decidirían negociar
ante la posibilidad de que hubiera informado de
sus sospechas a otras personas, entre las que
podría estar incluido su amigo Esteban,
inspector de policía?

Aunque lógicamente no podía imaginar la
verdadera trama, en un brevísimo espacio de
tiempo Noelia había conseguido llegar a una
serie de conclusiones ciertas: que todo había



sido urdido por Kamduki, que la novena prueba
era o bien irresoluble, o bien un engaño, ya que
no pensaban entregar el premio, que Samuel
estaba retenido contra su voluntad, que sabían
que ella le había ayudado y que, sin lugar a
dudas, las personas al frente de Kamduki eran
de infame ralea.

Sea como fuere, de una cosa estaba segura: lo
que tenía que hacer en esos momentos era
averiguar el enunciado de la prueba e intentar
resolverla cuanto antes.

Aquel tétrico lugar estaba tan vacío que
Noelia dio prácticamente por seguro que se
trataba de una zona aislada, especialmente
diseñada para la prueba número nueve, aunque
a cualquier ojo pareciera un tramo de carretera



regular. Enseguida advirtió la existencia de un
panel electrónico empotrado en el muro.
Esperaba encontrar allí el enunciado, pero se
topó con su misteriosa funcionalidad. Al
contrario que Samuel, en ningún momento pensó
que estuviese averiado, más bien supuso que
necesitaría de alguna clave para activar la
operatividad de las teclas. Decidió explorar un
poco el túnel para ver si descubría alguna pista
sutilmente camuflada. No tuvo que esperar
mucho tiempo para detener el vehículo junto a
un nuevo panel informático. Nada más
comprobar que era idéntico al anterior, una idea
le rondó la cabeza.

En previsión de que pudiera encontrarse en
un circuito cerrado, sacó de su bolso de mano un
lápiz de labios y realizó diversas pintadas



alrededor del panel, para evitar pasar de nuevo
por el mismo lugar sin darse cuenta. Luego
regresó al coche y puso el cuentakilómetros a
cero, para conocer la longitud que abarcaba la
vía donde se hallaba. Comprobó en el siguiente
panel la existencia de algunas grietas en el muro
y pensó que podía haberse ahorrado el graffiti.
Ni siquiera detuvo el vehículo cuando fue
pasando por los siguientes paneles; simplemente
los fue contando hasta que, como sospechaba,
volvió a encontrarse con el primero. En total
había siete cuadros informáticos iguales a lo
largo de un circuito de 9 kilómetros y 420
metros. Cada panel dejaba iluminada la tecla de
una única letra o un número, así que estaba
claro que la clave no podía ser registrada en
sólo uno de ellos: ¡la clave debía formarse en



conjunción de todos! Tenía que ser una palabra
de siete letras; pensó unos segundos y luego
bajó de su coche para dejar pulsada la primera
letra, convencida de que la palabra que debía
formar entre todos los paneles no podía ser otra
que KAMDUKI.

Efectivamente, tras completar una nueva
vuelta al circuito y pulsar finalmente la «I», se
iluminaron todas las teclas y la pantalla dio
señales de vida, en forma de un único mensaje,
una solitaria palabra: Radio.

Noelia supo enseguida lo que tenía que hacer.
El circuito cerrado debía de ser una
circunferencia, de acuerdo con la ligera
desviación que notaba siempre a la izquierda,
constante durante todo el recorrido, sin llegar a



acentuarse lo suficiente como para que pudiera
pensar que la figura por la que transitaba fuese
una elipse. Así que, si la longitud de la
circunferencia era de 9.420 metros, el radio
sería el cociente resultante de dividir esa
cantidad por dos veces el número p, una
operación de simple cálculo mental sin mayores
dificultades para Noelia. La longitud del radio
era, pues, de 1.500 metros. Una vez validó esa
cifra, apareció el mensaje de felicitación en la
pantalla por haber resuelto la prueba. Apenas
había tardado cuarenta minutos.

El capítulo del túnel es de los más relevantes de El

eterno olvido. A menudo recibo comunicaciones de

lectores que desean trasladarme sus impresiones sobre la

novela. No faltan referencias a ese angustioso episodio,

algunas divertidas dicen que cada vez que atraviesan un



túnel se acuerdan de mí.

La idea de escribir un relato sobre la insólita

circunstancia de que alguien se viese atrapado en un túnel

sin fin rondaba mi cabeza desde hacía mucho tiempo, pero

como no me decidía a escribir, la idea, como tantas otras,

quedó perdida en algún recoveco de mi memoria. Cuando

buscaba pruebas para Kamduki necesitaba una que se

acoplara a la trama de modo que supusiera un punto de

inflexión en los acontecimientos, un incremento de la

tensión y un cambio de ritmo. Un salto mortal hacia el

suspense. Recordé la idea del túnel y me pareció de lo más

apropiado. Los lectores, como siempre, tienen la última

palabra.

Ahora sí, llegó el momento de despedirse. Un «hasta la

próxima» sería genial. Espero que haya pasado un rato

agradable. Le aseguro que no hay mayor satisfacción para



quien escribe.

Puede acceder a mis obras a través de la página de autor

de Amazon:

http://www.amazon.com/Enrique-

Osuna/e/B00589NUAK

Conocerme un poco más visitando mi blog:

http://enriqueosuna.webnode.com/

Seguirme en las redes sociales:

https://twitter.com/enrique_osuna_v

https://www.facebook.com/enrique.osunavega.9

Y, como no, me encantará conocer sus impresiones y

departir sobre lo que considere oportuno. Con mucho

gusto le ofrezco mi correo:

http://www.amazon.com/Enrique-Osuna/e/B00589NUAK
http://enriqueosuna.webnode.com/
https://twitter.com/enrique_osuna_v
https://www.facebook.com/enrique.osunavega.9


eleternoolvido@gmail.com

Sean siempre felices.

mailto:eleternoolvido@gmail.com


 Otros libros del autor:

El amo del fuego (2014)

http://www.amazon.es/dp/B00IVJVOM0

Daniel Salgado es un joven universitario, de familia

acomodada y acostumbrado a una existencia plácida. Sin

saber muy bien cómo, un día retrocede en el tiempo

cientos de miles de años. Angustiado por la situación y

aferrándose a la pesadilla como única explicación posible,

se ve indefenso, perdido en un paraje inhóspito y obligado a

sobrevivir sin más ayuda que su inteligencia.

Pero ¿es tan poderosa la elogiada mente del Homo

sapiens? ¿Sería el hombre actual capaz de fabricar útiles,

encender el fuego, enfrentarse con éxito a las fieras con

armas rudimentarias, guarecerse del frío y procurarse

http://www.amazon.es/dp/B00IVJVOM0


alimentos? Con su mayor capacidad craneal y su ingente

arsenal de conocimientos, ¿lograría usted sobrevivir como

lo hacían nuestros primitivos ancestros?

El amo del fuego es una historia de lucha, de

solidaridad, de sacrificio y de amor en un mundo mucho

más cercano de lo que parece.

 

El eterno olvido (2010)

http://www.amazon.es/dp/B0055T1CV2

Kamduki es un juego de Internet que pretende encontrar

la persona más inteligente y audaz del planeta. Justo cuando

se encuentra inmerso en la resolución de las pruebas,

Samuel conoce a dos chicas: Marta y Lucía; una moderna y

desinhibida; otra sensual y enigmática. El amor irrumpe en

escena, mientras Samuel se va obsesionando con las

http://www.amazon.es/dp/B0055T1CV2


pruebas a medida que las va superando. No puede sospechar

la terrible realidad que esconde aquel diabólico juego, ni

que su vida jamás volverá a ser la misma.

La sombra del pasado, el amor y la crueldad se

entremezclan en una aventura sin retorno en busca de un

sueño. El eterno olvido no es solo una novela de amor,

intriga y suspense; es la constatación de que lo mejor y lo

peor de las personas transitan sobre una línea demasiado

delgada.
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